一个悲惨的故事
与此同时，在另一个村子里，一间灯火通明的房子里，里里外外都围满了人，每个人都异常紧张。房间里传来痛苦的喊叫声，时间一分一秒过去。在所有人的祈祷下，一个女婴出生了。因为是个女婴，本该庆祝的人们在这一刻沉默了。其中一个老人和一个中年人看起来更丑，没别的。.....
在这样的环境下，突然有人开口了:“为什么不回抱一个男生？”他的话仿佛唤醒了做梦的人，又仿佛让大家看到了希望，尤其是中年男人，非常激动。老人也支持这个想法，但是有一个人反对。中年人的弟弟，一个在部队生活了六年的年轻人，还是没能说服弟弟抱抱男孩的想法，就这样。他本来可能生活在一个很穷的山村，却在不知情的情况下被换到了一个完全陌生的环境，因为他的出生带走了母亲的生命，没有了母亲，没有了贫困的家庭，他不得不离开亲人，虽然当时他什么都不知道。
因为是春天，他的家人给他取名叫姜。每个人都不喜欢他，因为他又白又胖。虽然不是亲生的，但是因为是男生所以被区别对待。所有人都认为这个男孩的未来将是无限的，有他父母的爱，他是如此可爱，是他家里唯一的希望。然而，他的命运并不是那么容易掌握的。可能他看到你太高兴了，所以想给你做些测试，考虑一下。
时间在这样快乐的日子里一天天过去。快1岁了，是第一个生日。这家人已经开始庆祝了。然而，原本如此活泼的肖春治病救人，突然不笑了，也不闹了。看来他累了。大病一场后，他经常尿在身上，话也不多。当他3岁的时候，他不会走路。就这样，家属的耐心渐渐被消磨掉了。渐渐地，家里的笑声少了，打呼噜、哭闹、哀求的声音多了。晚上听起来好惨。7岁的肖春似乎很懂事，似乎明白了很多，因为他知道自己的人生经历，好像他知道自己可能值得这样的待遇。一个7岁的孩子，应该是他童年最快乐的时光。所有的孩子都是吃了妈妈的早饭就高高兴兴的去上学，但是他却要比别人早起1个小时，不管是冬天还是夏天，因为从那以后他都要洗衣服，洗完衣服才能背着书包去上学。晚上吃饭的时候，他应该在饭桌上有一席之地，但那时候他只能抱着一顿好饭，吃一点点食物站在门外，看着饭桌上的其他四个人(。妈妈，他好像和他们隔了好几个世界。他从来不敢在吃完后第二次端着菜，也从来不敢在吃完后端着第二碗。就这样，他过着自卑的生活。没人明白他在想什么，看到他还是那么开心，虽然他从来不会停止骂人。
随着时代的进入，他们家建起了村里一流的楼房。虽然他们换了房子，但这些似乎与肖春无关。他的环境一点都没变。他家住在一楼的房间，二楼的房间是空的，平时放一些杂物。然而，他被安排住在二楼。那年他9岁，一个9岁的孩子应该还和父母住在一张床上。他想了一会儿，轻轻地说:“我害怕...我很害怕”...这时候他的眼眶红了，眼眶里有湿润的东西，但他还是忍了下来。
一天，肖春的“父亲”买了一箱苹果，心情愉快地回家了。当他看到所有的孩子时，他选了两个特制的苹果给了他的二女儿。他还剥了皮。当他看到旁边的肖春时，他的脸色立刻阴沉下来，他选择了一个几乎要烂了的苹果。这时，肖春的叔叔看到了，并与他的父亲发生了冲突，问他为什么这么古怪。争吵激烈的时候，肖春发出猥琐的声音:“叔叔，算了，不要为我争了。”他说话时声音哽咽。他知道虽然叔叔在为他出头，但他也知道叔叔走后，这场风波会有多严重。
1961年大饥荒期间，四川拼命迎合毛泽东的“大跃进”主张，向中央上缴远远超过实际产量的粮食，使有“天府之国”美誉的成都平原陷入千年一遇的饥荒。
那时，我的父亲正在一所中学学习。按照规定，每个中学生有一本粮本，每月定量供应十五公斤大米。当然，这十五斤大米并不能完全填饱肚子——一个正处于长身体阶段的男生，一个月怎么可能只吃十五斤大米，没有任何油水。不过，这15斤大米可以称得上是‘救命粮’。吃不饱也不会饿死。
爸爸说，如果他没有考上县城，去农村工作，很可能会饿死——在他的同龄人中，有无数人在田间默默死去。那些年很多儿时玩伴都消失了。
即使有这个口粮，父亲每个月还是会省下三分之一，带回家给奶奶和阿姨用麸皮粉和红薯煮饭。他每周回家一次。从县城到村子有五十多英里的山路。周六下午一放学，他就开始出发，走回家的时候已经是深夜了。没有鞋子，他的脚在石子路上磨出了厚厚的茧。
有一次，父亲在家帮着干了一天农活，正要回学校，突然发现口袋里的食物不见了。突然，他像触电一样虚弱，在地上半天站不起来。他想哭，但声音沙哑，哭不出来。奶奶一听到消息，就发现情况严重了——没饭吃，就没半条命了。我能怎么做呢？汗水从她额头滴下。
好在奶奶习惯了一家之主，是个有见识有思想的妈妈。她马上问父亲:“最初是什么时候丢的？”
爸爸详细回忆了一下，告诉奶奶‘昨晚睡觉的时候特别检查了一下，当时食物还在口袋里。’
奶奶分析，既然粮食没丢在外面，丢在家里，还是有希望拿回来的。她立刻想到食物一定是被那天在家的人偷了。
谁偷的？
奶奶仔细回忆了一下家里来过的人。这一天，家里只有一个客人——那就是奶奶嫁给了一个去隔壁村更穷的妹妹，那就是爸爸的月经。
月经的家人没办法，就跑去找奶奶求助。奶奶是寡妇，哪里可以救？但是奶奶看到妹妹真的很可怜，就煮了两个红薯应急。月经千恩万谢抱着红薯告辞了。
我的亲妹妹真的做了这么可耻的事吗？奶奶痛苦地想。她不愿相信这是真的。但是，来过家里的客人除了月经，我爸爸，没有别人。这是唯一的事实。
决定了，奶奶带着爸爸飞去粮站。奶奶对爸爸说，‘如果你月经真的偷了粮本，她一定会在粮库兑现粮食。我们提前封锁了粮库，还有一线希望拿回粮食。"
到了粮库，他们向工作人员说明了情况。当工作人员看到一个带着瘦弱孩子的妇女，听着她们的哭声，立刻产生了怜悯之心。工作人员向他们承诺，如果有人拿走写有他父亲名字的食物，他们会立即拘留他。
奶奶没说小偷可能是她姐姐或者月经。这一事实让她极其丢脸。然而，这个事实很可能会毫无遮掩地立即呈现在她面前。
工作人员让这对母子躲在房间里，让他们一有消息就出来抓贼。
爸爸和奶奶呆在粮站的办公室里。我呆了三个多小时。
对于奶奶来说，这三个多小时是多么痛苦的煎熬啊:她盼着那一天，希望能找到食书，找到食书，找到儿子的人生；可是，她是多么不想发现，小偷是自己的亲妹妹，孩子的亲月经！未来，她将如何面对亲生妹妹？
突然，外面发生了争吵。是工作人员在和一个女人争论。声音很大，在房间里都能听得很清楚。奶奶听到声音，立刻觉得自己好像被电击了一样。她听出了那个女人的声音——那是她自己的妹妹和孩子的亲亲月经！
奶奶和爸爸冲了出去。月经第一次见到她的父亲和她瘦小的侄子。她立即制止了与粮站工作人员的争执。她脸色发白，羞愧地捂住了脸，背过身去，立刻蹲在了地上。奶奶流着鼻涕流着泪走到姐姐跟前:‘你怎么这么狠心？你不是杀了我侄子吗？'你还配当小时候的月经吗？'
月经一直捂着脸，不敢看奶奶和爸爸，一句话也不说。
粮库的工作人员被这一幕惊呆了。
突然，月经也撕心裂肺地哭了:‘姐姐，你骂我，你打我，我不是人！我不应该做这么可耻的事情。可是，我的孩子已经好几天没吃饭了，快饿死了！我也是一个母亲。“我该怎么办，”
这两个女人旁若无人地放声大哭。其中一个比另一个哭得更多。他们吸引了周围很多人。反正脸已经被撕破了，面对饥饿，还有什么脸？他们只是哭了。
她们不知道该诅咒谁，该怨恨谁，这一切都是谁造成的——思考和回答这一切，远远超出了两个农村妇女的知识结构。他们不得不相信这是‘命运’——这是农民自古以来对自己所受苦难和折磨的解释。
几年后，正在读大学的父亲通过自己痛苦的思考，逐渐明白了母亲和月经痛苦的根源。看了大量教授借给他的‘禁书’，他什么都想通了。很多年后，他告诉了我答案。
当时那个骨瘦如柴的爸爸不知所措。他都不敢劝他妈，更别说去看月经了。他一直埋着头看着自己的脚趾，好像所有的错误都是自己造成的。
那一幕只是中国农民命运最微不足道、最无足轻重的缩影。
后来，找到粮书的父亲终于熬过了饥荒。他没有辜负奶奶的厚望，考上了大学，成了村里所有人羡慕的对象。而月经的儿子，父亲的表弟，却在饥荒中饿死了。
从此奶奶和姐姐就像路人一样，直到去世。