何为归期
陈老四放下锄头双手扶着腰来到田埂旁坐了下来，双手拍打了几下已经站得酸痛的双脚后，从裤兜里摸出被压扁的纸烟盒再轻轻抽出一根烟，放回烟盒后用手指头搓圆了烟支，再在打火机上弹了两下才点燃了烟深深吸了一口。
这烟还是他儿子上个月给陈老四寄来的，他都舍不得很快吸完，不仅是这烟比他自己买的要好很多，更是他对儿子的想念和儿子给他的自豪感。
吞出来的烟雾缭绕而上，模糊了陈老四的脸和眼，但他心里却清明得很，再过几天就是儿子回家探亲的时间了。一年也就这么几天时间，一直是陈老四心中最期盼的，所以，一有空就会在算着儿子的归期。
“孩子他爹，过来吃饭了。”陈老四的老婆从家里带吃的来了。
“好，来了。”陈老四再吸了一口烟才心有不舍地扔了烟头用脚碾灭，缓慢地走过去。
“老头子，是不是又腰脚酸痛了？要不就吃饭后回家休息。”
“不行，过几天飞儿就要回家了，我可不想听他又唠叨我整天面朝黄土背朝天。在他回来之前，我得把庄稼的事情都弄完了，也在家休息休息，好好唠叨他什么时候给带个媳妇来。”
“好吧好吧，你们父子俩都不让人省心。这个飞虎也真是，都快三十了，还整不了自己的大事。”
“要不这样，这次回来后，让花姐给他介绍一个。”
“你又不是不知道你儿子的脾气，能答应吗？”
“不答应？我抽他。”
“得了吧你，还抽他？打小起你就把他当宝呵护的。”
“你不也一样啊。”
“那当然，我们老来得子，飞虎又那么乖，我当然也把他当宝的。”
“我吃好了，你快回去，把家里里外外再整理一下，别让飞儿回来了觉得家里不像个样。”
“老头子，你不腰疼了吗？还是因为站着说话，我们家在整个陈家村什么时候不是最像样的？”
“是，飞儿他妈是村里最强的母亲。”
“看看，你又给我戴高帽了，我现在就回去把被子拿出来晒晒。”
回家的路上，陈老四的老婆陈惠兰回想起了以前。
陈老四的父亲以前是陈家村的大户人家，能力很强，开荒耕作，在当时有一定的产业，但那段时期承受不了多次打击，夫妻双双把“家”还，留下了十几岁的孤儿陈老四，陈老四前面的哥和姐都没养活。
陈家村有好心人，没对陈老四斩草除根，陈老四也就活了下来。当时十几岁的陈老四肯定没能继续上学，但也能靠自己的奋斗长大成人。
对陈老四好的就有陈惠兰这一家，当然，好归好，陈惠兰的父母却没准备把自己的女儿嫁给陈老四，而孤身一人的陈老四更不敢对陈惠兰有任何想法。
陈老四没走出陈家村，就以耕田为生，在村里他自己虽感觉到低人一等，但对于村里有困难的人都会伸出援手，反正他一人吃饱全家不饿，日子过得倒也轻松。
也许是看重陈老四的老实和乐于助人，陈惠兰竟然偷偷地喜欢上了陈老四。对于家里给物色的对象都找借口婉拒了，直到陈老四三十多岁，陈惠兰也已经三十了，陈惠兰才跟父母说出了自己的心思。
陈惠兰这一说差点把父母气得两眼冒烟，但陈惠兰依然坚决，这样拉锯了一年多，加上陈老四也实在没有什么不良习惯，人品也不错，陈惠兰的父母也就不再反对了。
简单得不能再简单，陈老四添加一副碗筷就与陈惠兰结为一家了。住的地方当然是没问题，这些年陈老四的勤快是村里人都看在眼里的，他也围建了带有院子的住处。
两年后，陈老四和陈惠兰迎来了他们的儿子，陈老四内心如花开，成天笑呵呵的，还给儿子起名为陈飞儿。他希望自己的儿子长大后能飞出陈家村。
虽然陈老四没读很多书，但骨子里还是有点优秀基因的，对儿子宽严有度，爱而不溺，该读书读书，该劳动劳动，陈飞儿从小就显得比其他同龄人更能独立和更有主见。
小学毕业后，陈飞儿向父母提出要改名的要求，他要自己起名“陈飞虎”，这个要求陈惠兰是支持的，所以，名字改了过来，陈惠兰就改口叫儿子飞虎，但陈老四在私底下还是习惯叫儿子飞儿。
本来，陈老四是希望自己的儿子能考上大学然后有份不错的工作，但是，陈飞虎读完高中之后就不想读了，他要应征入伍。
得知陈飞虎的打算，陈老四气得把腰带都抽出来了，而陈飞虎无比坚定地说：“爸，知道我为什么要改名飞虎吗？”
陈老四举起腰带的手停在了自己头顶，看着已经高出自己半个头的儿子没多废话：“给我一个理由。”
“我立志当一名军人，保家卫国，保护人民的生命安全，我有毅力到部队好好训练，我要当一名顶天立地的军人。爸，你可以把腰带抽下来，但请你一定成全。”
陈惠兰在旁边听着，心里虽然不太情愿，但大呼一声：“老头子……”
陈老四瞪大双眼，想起了自己的父母，这点恨在这一瞬间消失了。他把腰带举得更高，然后狠狠地抽了下去，向着空气：“好，我儿飞虎威武，如果到了部队有一丁点儿丢人的事，你就不是我陈老四的儿子。”
陈飞虎走过去，拿过父亲手中的腰带帮他系好，然后抱着父亲说：“爸，别逞能，我不在家，你一定要爱自己多一点，母亲就辛苦你照顾好了。”
“起开，我身体好着呢。”说完还让儿子抱着，转头对陈惠兰说：“老伴，杀一只鸡，今晚加菜。”
通过体检后，陈飞虎光荣应征入伍，送行的那一天，村里的干部也来了，陈老四那腰板挺得很直。
某部新兵连的训练场，新兵们以班为单位已经训练了很久了，很多人站着都有点难，其中一个人就像铁打的一样，认真、坚毅写在肤色有点偏黑的脸上，看得出他也累了，但坚持得很好。
站在远处看着的新兵连连长对指导员说：“你看那黑苗子，多留意一下，可以培养。”
指导员笑着说：“连长是不是从他身上看到自己年轻时的样子。”
“不是，他比当时的我还要强。对了，他叫什么？”
“陈飞虎，高中毕业。”
“不错，你告诉班长，好好训练这苗子。”
自从去了部队，每年12月23日就是陈飞虎的归期，他都会回陈家村陪父母住一个星期。这一个星期对于陈老四夫妻来说就是重要节日，也是陈老四最开心的日子。
前面的几年，陈老四也没催促陈飞虎成家的事，反正还年轻。就这样过了几年，陈老四不见陈飞虎要退伍，每年回来都会唠叨几句，但陈飞虎总是搪塞过去，就解释他要以事业为重。
事实也是这样，这些年他在部队表现特别好，被选进了一支特别行动队，他任队长。他打算卸任后申请转军官或者回地方任职，明年六月份他队长的任期就结束了，也只有半年时间。
某天夜里，陈飞虎的手机响起，他拿起来听完后就回：“保证完成任务！”
放下手机，陈飞虎吹响紧急集结号，待队伍集结完毕，他下达命令：“紧急任务，附近边境有外来的恐.怖分子偷偷潜入，为确保国家和百姓的安全，此去尽灭他们。马上回去准备行军装备，写好遗书，五分钟后准时到一号直升机登机。立即行动！”
任务完成后，参加的人都回来了，只不过陈飞虎是被抬着回来的，子弹从后背穿过心脏。
战友们整理遗物时，陈飞虎的遗书上写着：“12月23日就是我回陈家村陪父母的归期。”
何为归期？副队长心里想着，也下了一个决心。
得知儿子的情况，陈惠兰痛不欲生放声大哭，陈老四没有哭出声音，但老泪纵横。
12月23日，陈老四明知飞虎已无归期，但他还是一大早就起来了，他今天起早不是为了下田的，而是已经习惯了这一天飞虎会回来。
上午九点左右，一辆汽车开到陈老四院子门口，下来了三位军人和村里的一位干部。村干部轻声对三位军人说：“这就是陈飞虎的家。”
走进院子，村干部喊：“老四兄，部队来人了。”
陈老四和陈惠兰闻声跑了出来。
三位军人成一字立正，扬声：“虎爸虎妈，我们来了。”
陈老四夫妇悲从心来，站在那里一下子懵了，还是村干部把他们请进去的，又拉了一下陈老四，他才醒悟过来，跟着走进家里。
进去坐下来后，其中一位军人说：“虎爸虎妈，飞虎队长是我们队的英雄，执行任务时为了保护战友，飞身挡住了子弹。”
陈老四喃喃自语：“飞虎不是孬种，可惜没有了归期。”话音未落泪已流，陈惠兰也跟着流泪。
坐在左边的一位军人站了起来说：“不，虎爸虎妈，归期永远在，我就是飞虎。”
“归期永远在，我们都是飞虎！”其他两位也站了起来斩钉截铁地说。
以后的每年12月23日，都会有陈飞虎的战友来到陈家村！