有没有一个非常非常伟大的作家叫无名氏？
那时候我还很幼稚。我当时不知道“匿名”是什么意思，还以为是某个作者的名字或者笔名。当我看到那些书的封面都是“无名氏作品”的时候——哇，这位“无名氏”先生真了不起！那么多言情小说都是他的作品，至少在产量上是中国文学的冠军(其实无名氏先生确实是文学界签名数量最多的)。去当当网搜一下，会发现作品数量最多的作者叫:佚名)。
其实顾名思义，“匿名”就是失去你的名字。“匿名”的出处往往是几百年前的文学作品，因为作者是谁不清楚，或者作者不想署名让别人知道。到目前为止，只能用“匿名”这个词。
中国文学中的“佚名”作品，其实300首诗基本都是“佚名”的，孔子只是起到了编者的作用。除非我们乘时光穿梭机回到两三千年前，否则没有人会知道“关关的鸽子在河洲”。哪个男生唱的《窈窕淑女，君子好逑》？
还有《山海经》、汉六朝乐府、唐代诸多传说、宋元时期诸多剧本等先秦古籍文献。明清时期，未署名或无法考证的言情小说不计其数(包括很多禁书)。这么多“无名氏”的作品，足以写下中国文学史的半壁江山。
无名氏先生不仅精通古代汉语，还拥有来自世界各地的多个民族——西方文学也是如此。不考虑希腊和北欧神话，中世纪欧洲四大史诗:《尼伯龙根的指环》、《罗兰之歌》、《poema de mio cid》和《伊戈尔远征机》都是无名氏先生的代表作。
还有我最喜欢的《一千零一夜》。讲述故事的不是可怜的国王新娘，而是藏在她床下的“匿名”绅士。
可惜无名氏先生的作品越现代，作品越少。如今，几乎很少再见到他了。我们只能在旧纸堆和过去的经典中遇见他。
我不知道这是文学的幸运还是不幸。
每个人都想留下自己的名字，就像每个猫狗想把自己的气味留在哪里就留在哪里一样(会出现狗到处伸腿的场景)。这是人类留给动物的本能。
只不过是过去的人没能很好的保持气味，或者是因为有些人愿意而不敢离开气味，“无名氏”先生展现了他的神奇力量。但是很多真正伟大的作品，我们真的不知道。一生默默无闻的卡夫卡，生前照顾朋友烧掉了他所有的作品，但朋友们违背了他的意愿，让我们今天也能欣赏到他的杰作。假设他的好朋友真的实现了他的意愿，恐怕我们今天连卡夫卡是谁都不知道。过了几年，我们从一个地下室里挖出了一些没烧的手稿，没有留下作者的名字，于是卡夫卡升级为无名氏先生。
世界上这样的“无名氏”先生数不胜数，正是“无名氏”的天才智慧，赋予了后人许多伟大的作品。
所以，如果有人要选人类历史上最伟大的作家，我会投无名氏先生一票。
在二三十年代，有一个叫废名的青年作家。我不知道他是否受到了匿名先生的影响。不知道以后有没有人真的用Anonymous做笔名，或者曾经有过。世界上那么多伟大杰出的作品都是他的同名作品。
也许，我会买一本《21世纪无名氏先生或女士》的书。
谁会是下一个无名氏？