葫芦瓢散文随笔
小时候，每年清明节前后，妈妈都会在菜园的角落里点些葫芦籽，然后铺上一圈小树枝。几天后，葫芦种子就会发芽生长。从此，葫芦苗的藤蔓顺着树枝往上爬。爬上篱笆，就会有白色的花，毛茸茸的葫芦，落在枯枝的架子上。
我家乡种植的葫芦分为圆瓜和长瓜两种。葫芦呈长条形，体型类似于用来留种的老丝瓜；圆葫芦的肚子像个球，尾巴有柄。葫芦是用手指甲捏的。当它能把水捏出来的时候，说明葫芦很嫩，可以摘下来炒当菜，也可以做成面汤当主食。只有圆葫芦才能做瓢。
葫芦瓢是农村舀水的主要工具，叫水瓢。也可以用来喂鸡、猪、花生、豌豆等熟食。冬天，你去河边打水，河水就退到河中心。你应该用瓢把水舀进桶里。摘回家的时候，把瓢放在桶里，瓢浮在水面上，这样水就不会洒出来。一个瓢不掉不碰可以用好几年，小心翼翼的用。记得小时候，渴了就拿起水箱盖上的瓢，从水箱里舀水喝，滋润了我的心田。做饭的时候把坛子里的水舀到锅里，煮粥煲汤。更有意思的是，刚孵出的鸡半死不活的时候，用瓢盖着，用筷子敲瓢。小鸡被吓坏了，然后复活了。这瓢是神仙吗？小时候，我听老人讲过这样一个故事:
从前，在长城脚下住着两家，一家姓孟，一家姓姜。他们是一墙之隔的好邻居，但都没有孩子。
有一年，孟家种了一棵葫芦，葫芦长势旺盛，葫芦苗爬上了姜家的房顶。奇怪的是这个葫芦只结了一个葫芦，而这个葫芦是长在两家共用的墙上。秋天，葫芦熟了，孟和姜都想把葫芦据为己有。两家互不让步，争吵不休。最后在村民的调解下，决定每家分一半。
两家人把葫芦摘下来，当场锯成两半，孟家人找了锯子也锯不开，最后在木匠的指点下才锯开。当它被锯的时候，所有人都非常惊讶！里面坐着一个小女孩，看起来像个仙女。两家人一见小女孩，都不要葫芦了，却抢着要把小女孩带走，谁也说服不了谁。最后大家调解，两家人轮流抚养小女孩。
此后，小女孩一直由孟和姜抚养。一天，孟家人对姜家人说，我们给她取个名字吧，商量好了就叫她吧。从那以后，孟姜女这个名字就一直被人们叫着。她长大后，结婚不到两个月，丈夫被齐威王招募为修建长城的民工，累死在长城下，葬身其中。她打破了长城，为它哭泣。孟姜女的好名声一直在民间流传。
这不就是孟姜女的故事吗？小时候经常唱民谣《孟姜女》:“腊月飞雪，孟姜女千里送衣；生死离别难相见，哭倒长城疼。”今天想起来，一定和传说中的孟姜女有关。她既然能把长城哭倒，就不能救一只鸡吗？难怪有人把葫芦比作女娲的化生。
到了秋天，葫芦的藤蔓渐渐枯萎，没盖的葫芦变成了淡黄色。我妈把剩下的老葫芦摘下来当瓢，挂在屋檐下。晾了一个月后，父亲用蘸了墨水的绳子，就像木匠弹墨线一样，在葫芦上弹出一条一分为二的样线，用锯木头的‘锯’沿着墨线小心翼翼地锯葫芦。水瓢的形状一端大而圆，刚好盛水；一端又窄又长，刚好用手握着。锯好后，刮掉里面的果肉和种子，用草木灰填满，放在阴凉处。如果刚锯好的瓢放在太阳下暴晒，瓢边会开裂或卷起来。母亲早晚拿出来晒太阳，中午太阳热的时候放在通风处，让晒干的瓢硬硬的，用手指碰碰。
如今，房前屋后已经不能种葫芦了。用瓶装水吃水，水装了水龙头，瓢就不见了。瓢虽然不值钱，但在我心里是传家宝。我想起父亲用桐油刻我名字的瓢。现在它比任何铁、塑料和不锈钢都有用。