500万期刊
后来，村民称小鸡为500万。
这是自从小鸡的丈夫死后。
患脑血扎后遗症多年的丈夫终于离开了这个世界，小女孩哭得站不起来。她就是起不来了。她哭了又哭，直到她不知道她在哭什么。是为丈夫的离去哭泣还是为服务病人这么多年的艰辛哭泣还是为自己和孩子不可预知的未来哭泣？她脑子里一片混乱，然后一片空白。
丈夫下葬后，小女孩不知所措。按理说，当她从多年照顾生病丈夫的繁重工作中解脱出来时，她应该感到轻松，但当所有这些琐碎的事情突然从她身上剥离时，小鸡感到失重，就像一片漂浮在空中的叶子。在家里和外面走来走去，不知道下一分钟要做什么。经营生活没有方向感。
邻居们笑了，小女孩是一个生活的苦难。你看她一整天都在努力工作，却让他很放松。她不会玩得开心的。
家里被病人拖累了这么多年，经济已经濒临崩溃。两个儿子都没怎么读书，早早就出去打工了，一年没见过一次面。小姑娘说不出外面是什么样子，就是没听过他们做什么，也看不到他们挣钱带回家。她只能用希望激励自己。
活着怎么会瘸？家庭离不开男人和女人。
丈夫走后，好心的邻居们想把小女孩介绍给一个男人复婚。乡亲们好心告诉她，你才四十多岁，不能一个人住。趁着年轻多走一步。人家这个人可有钱了，听说人家是三百万以上。但小姑娘心里全是两个儿子，别说三百万，就连五百万都没有。我走了，这两个儿子怎么办？
村民们对此嗤之以鼻。听着，这个女孩从小就不是一个幸运的女孩。她不仅受了影响，而且很穷。最近怎么样？我让她今天给我。你们都看了吗？我终于有机会跳出屎坑了，她还在咬着屎棍。你不能用它来改变扭曲。给不了300万，也不会还给500万。你要我，给我100万赶紧收拾行李跟人走，住高楼，自得其乐。
所以幕后的人已经不在乎那小妞叫不叫小妞了，都挤着眼睛叫她五百万。
五十万能跑山，大兴安岭的山梁就像藏宝一样。只要你愿意贡献，她会给你报酬的。但那真的很难。都是血汗。在家里围着病人走了这么多年，五百万人觉得精力萎靡，然后就来到了一望无际的大山里。她觉得自己的脚下慢慢被注入了一股真气，所有的力气和豪气都回到了自己身上。头顶的蓝天特别高，天上的白云特别亮，温暖的阳光特别迷人，树和草也特别亲切，像亲人一样把她融化在怀里。原来，她丈夫没生病的时候，他们曾经一起爬山。那时候多美好啊。他们充满了自豪感，工作时也不觉得累。他们确切地知道哪棵树上有几种野果，哪座山上有什么野菜，蘑菇什么时候会长出来。他们去确保蘑菇会为他们高兴。现在再想起这些就像是上辈子的事了。
你一个人跑不了山，500万和别人一起出。此时此刻，正是收获榛子的季节。五百万已经带着人上山了，锁上门，留下一个空院子。
一个赛季下来，五百万已经变得又黑又瘦。现在虽然山货里的价格比以前贵了一点，但是资源太少了。几十年前，我走进山沟，不一会儿就能抱来黄灿灿的一麻袋榛子。现在，如果我努力采摘一袋带皮的榛子，那将是一个好收成。但是现在山货卖的很好。只要拿到，我就直接在山脚下有个收购点，卖掉，轻松利落的拿钱回家。当我回到家，我的五百万包里有几千块钱。好几年没觉得兜里有钱了，500万感觉真踏实。
好心的邻居又说，小姑娘挣了多少钱？五百万笑着说，不多。这年头努力工作能挣多少钱？邻居说，几块钱也是钱。你这么多年没吃好没穿好。这一次，你要好好对待自己。去买个金手镯戴着发财。家里有金银也能辟邪保平安。
五百万，看看你的院子。已经年久失修了。如果你清理了很多钱，这些钱可以去哪里？眼看儿子大如树桩，很快就要娶媳妇了。媳妇来了，他住哪里？她咬紧牙关，在村前一个几乎荒无人烟的地方买了两间土房。那是一个没人喜欢去的地方，那里的房子便宜得像被废弃了一样，所以就卖钱了。
500万的决定让邻居们都笑了。唉，毕竟是个小妞。我什么时候才能有一点眼界和气度？这就是她所说的买房吗？就糟蹋她的血汗钱。就这些，别说五百万了。恐怕她连500美元都留不住。穷头天生穷命！
儿子听说她妈拿钱在前面大甸子买房，很生气。她有钱在城里买房付首付，扔进了泥坑。和他妈在一起，脸不是脸，鼻子不是鼻子，不想说话。小姑娘说，反正也叫窝。如果孩子带着媳妇回来，我就把这房子给。我自己没有住的地方吗？
邻居们嘲笑她。你什么时候觉得这里的年轻人是你了？你认为他们中谁不会去城里？你会回到这个峡谷吗？别提你刚买的土坯房，那是你住的地方。你认为他们能拥有它吗？你在想一件多么美好的事情啊！
玩笑归玩笑，我买了一套500万的房子。看到大家都这么说，小女孩觉得头都抬不起来了。如果她没有钱，她能在那里买房子吗？人往高处走，谁不想去城里买个大楼房住？
时间过得真快！转眼两年过去了。老话说，三十年河东，三十年河西。政策也是如此。镇上下来文件，说要加快小城镇化建设，先淘汰土坯房。小鸡买的两栋房子就在其中。甚至其他八栋建筑也将被政府拆除。所有人的眼睛都睁得大大的往下掉，拆迁！再说政府给拆迁了，那钱还能少吗？当村民们看到500万时，他们感到震惊。好家伙，真的没什么好说的。假设她是五百万。真的会是五百万吗？连我的两个儿子都很开心。这个说，房子一旦拆了，什么都有了。妈妈，你得在城里给我买栋楼。那还说，有了房子，妈，以后什么都别干了。在城里给我买套房子，等你孙子回来。