为什么魔芋果序上的果实都是上老下新，呈现渐变色调的？

天南星科的魔芋属，在《中国植物志》写作“磨芋属”，看起来和上面说的改名理由差不多，不过事实并非如此。魔芋属植物分布在从西非到大洋洲的热带和亚热带地区，我国也是原生分布地之一，人们从很久以前就认识了这类外观诡异的植物，给它们起名叫“由跋[bá]”或“蒟蒻[jǔ ruò]”，后者至今还在使用。“磨芋”一名最早的书面记载是清代《植物名实图考》中的“衡山产蒻头，俗呼磨芋，亦曰鬼芋”，到了近代才慢慢就变成“魔芋”

它的须根着生位置和之前介绍过的一些仙客来类似，是从块茎顶端长出来的。被须根包围着的是一个芽，每年春天萌发出一片巨大的叶子，高度大概一米多，看上去很像一棵小树。

其叶柄直立而光滑，外皮墨绿色带浅色斑块，远看挺像蛇皮的花纹。东亚魔芋的叶片三裂，每个裂片又分了两叉，每叉上又有羽状小裂片，幼嫩时如同一群触手，完全展开后亭亭如盖。

东亚魔芋的叶片。图片：plantdelights.com

如果你看到了一株东亚魔芋的叶子，那么在这一个生长季内你估计很难看到它开花了。东亚魔芋会在营养生长期长叶子、进行光合作用、积蓄营养物质，以备来年开花之需，花后再继续长新叶。在开花的年份，块茎顶端抽出的不是叶芽而是一个花序，花序柄的外观和叶柄差不多，也是蛇皮花纹，顶端则有天南星科最显著的特征——佛焰花序。

花序外围的那一圈“围脖”不是花瓣，而是被称作佛焰苞的总苞片。它的苞片外侧也是蛇皮纹，内侧暗紫红色带白点，将肉穗状的花序包围在正中央。棒状的花序可以分成三部分：最上端一大截黑色圆锥体，是由不育雄蕊和花序轴合生成的海绵状结构，叫做附属器；中间一段米黄色的是雄花序；最下面绿色的是雌花序。