不到处扫坎贝尔,六月听蝉。
看到凌霄花的时候是六月,蝉还没有鸣。
每周我都要穿过一条又长又深的巷子,带女儿去古筝老师家学琴。巷子两边是如今南京很少见到的幽幽胡同。一些老房子被这些胡同悠闲地隔开,这架凌霄飞机正从一座高大古朴的门楼里驶来。我一直不知道她是什么,直到有一天,突然看到她在自己身边绽放,我才知道,我内心深处的那朵花,就在眼前!
我发现我知道有些花的名字和诗歌有关——我知道鸢尾是因为舒婷的诗《歌唱鸢尾》;我知道七里香,是因为席慕蓉的诗七里香;我认识凌霄花是因为舒婷的诗《致橡树》...小时候,或者说十几岁的时候,我们喜欢读诗。我十几岁的时候,读过很多人的诗,中国的,外国的。台湾省,大陆;民国时期,建国后。我觉得那些诗真的很好。如果诗里有花,那些花会被我静静地记住。若干年后,也许有一天我会突然遇见他们,会让我觉得在怀里很幸福。
我从小就是一个冷清的人。我不喜欢太热闹的东西,当然也不喜欢别人影响我的思想。所以我看舒婷的诗,诗里说“如果我爱你,我就永远不学攀花,用你的高枝炫耀自己”,或者说我那时候还小,不知道什么是爱,所以我对他们没有任何反感,只是让我知道有这么霸气的名字的花。
凌霄在中国是一个非常非常古老的物种,它位于中国北方的长江流域。它在古代被称为焦玲或娇娇。《诗经·潇雅·衡华》中记载“衡华·黄云邑”和“衡华·叶青青”说的都是凌霄。这首诗写的是害人,喜树在这里用的是取乐。都说朱丽亚枝繁叶茂,但是人在荒年没有生计,即使吃人也会因为太瘦而吃不饱!这不免让人心酸,很痛!
东汉神农《本草经》称之为“魏紫”。“凌霄”这个名字最早出现在《唐本草》中,成书于公元659年。在“薇菜”的标题下,该书说:“这也是凌霄的花,用于茎和叶。”而《配图本草》载:“薇菜、喜树,生于西海、川谷、杨珊,今随处可见。在山里,人家的花园里也种着藤蔓,先长成了藤蔓,靠着大树,顶上长着花。他们的花是黄池,夏天开得满满的。”到了明朝,李时珍的《本草纲目》对它的特点有了更形象、更详细的描述:“凌霄是野生的,藤蔓只有几尺长,要爬在木头上,也就是几尺高,长的时候藤蔓有杯子那么大。早春有枝,一枝数叶,梢长齿,深蓝。从夏天的至日到秋天,有十多朵,大如牵牛花,而第一朵有五片花瓣,又黄又薄,秋天更深更红。八月豆荚如荚,三寸长,其子轻薄,如榆仁、马兜铃仁。其根长亦如马兜铃之根。”至此,我对凌霄的印象已经完整了。我看不到她的根。过一会儿我应该能见到她儿子了。
二
记得当年看李如真的《镜花缘》,关注游戏用的是第八十章开头写的一个字谜:“你若花路,我给你起个名字:‘天上桃核露籽,云上栽红杏’。谢对说,“多么干净华丽的题目!在这个问题上肯定是好的!”董宝典说,我猜对了。是‘凌霄花’吗?若华道:‘不错。’本文中的若花之谜出自晚唐诗人高禅,他写道:“桃露籽在天,杏种在云上。芙蓉生于秋江上,不向东风怨。”然后书上写道,“春晖说,‘好神秘啊!往往人们做花名,只有前几个字,不管花字,就是牡丹花,只有牡丹二字,没有花字。谁知这谜里全是花。这就好比蓝颜姐姐对他们弹琴的评价,也算是《花谜》里的一首独特的曲子。”而“这也算是花谜中的一枝奇葩”的赞誉,更是让凌霄的《花奔云端》让人回味无穷。
似乎每一朵美丽的花都有一个美丽的传说,凌霄花也不例外。
相传,很久很久以前,闽西一个叫的山村里,董彩珠家的漂亮女儿悄悄爱上了勤劳善良、高大英俊的长工刘,两人发誓白头偕老。富人和富婆想和他们的女儿一起爬上一根高高的树枝。当他们得知两个年轻人相爱时,富人大怒,命令家人殴打刘并把他抛弃在野外。可怜的刘那天晚上因伤势过重死去,第二天,好心的乡亲们把他葬在了村外的河边。几天后,刘的坟墓里神奇地长出了一棵大柳树。它枝繁叶茂,细长的柳条在风中摇曳,仿佛诉说着它无尽的悲伤。
被董财主关起来的,从丫鬟口中得知刘已死,发疯似的冲出家门,奔向刘的坟前。凶女三拜情人坟,撞了一棵柳树。瞬间,她变成了一根木藤,缠绕在树干上执着地向上爬,很快就和柳树一起长大了。藤蔓上开满了红花。
后来发现,凌霄小姐化成的花,可以活血化瘀,解毒消肿,治疗风湿性关节炎、跌打损伤等疾病。为了纪念这个为爱牺牲生命的女孩,人们把这种中药命名为“凌霄花”,一直沿用至今。
我想舒婷并不知道这个美丽又悲伤的传说,不然她也不会嘲讽大花喜树的攀缘。大花喜树向其他参天大树的攀爬,是她对美好爱情的渴望和追求!她要把美代代呈现给他,她要和他世世代代纠缠在一起!
三
其实舒婷并不是第一个贬低凌霄花的人。香山居士有诗《凌霄花颂》:“有木名凌霄,秀非孤符;我依靠一棵树,所以我画了一百英尺。根连着树,花送到树梢;自称有其潜力,没有理由动摇。一旦树被摧毁,独立暂时漂浮;疾风从东方起,却永无止境。早上是云朵,晚上是柴火;发个话,不要学着软弱。”他把凌霄贬得一无是处。他劝世人不要学凌霄,也不要倚大树乘凉。树再高,藤再高,树还是会倒的,到头来还是当“柴火”。
尽管白如此贬低,但这并不妨碍话被视为志存高远的象征。喜树是顽强的,哪怕有一点土壤给她的根,她也能坚强地成长!不要不择手段的选主,能活下来就一定要活在一个强壮的皮囊里,能活下来就一定要美丽妖娆。唐代欧阳炯说:“凌霄多绕掌,染栀子花黄更惨。当微风吹动薄叶时,一条龙进入了清澈的虚空。”据说天空之花的叶子有龙的帅气身姿。宋代诗人贾昌祺有一句诗说:“如果你在云中飞翔,你会有一种凌云志的精神,但你不会喜欢太阳。惜松而倚之,自平直入千寻。”赞美凌云的精神而不是捧着太阳的心,珍惜宋庆这个可靠的伙伴,让那朵血色的花开得更高。另一位宋代诗人,杨辉的《凌霄花》也吟诵道:“让枝直上青天,有独特的根和地平。不知道怎么花钱,就照别的树长,就爬红日,争开悟。”为什么凌霄直直地绕着树枝爬?因为她想和红日打一架,看看是你更美还是我更美!
李渔写道,凌霄在《随缘》中展现了李翁的真性情。他说:“可敬的藤花无非是凌霄。但是,长得像天上的真人,可敬可恨。你要这花,必先存奇石古树,不然生而无执,一生小。你能为奇石古树的祖先保存多少年?如果你想要这朵花,你必须到山里去。马上去做,以表达这种仇恨。”将凌霄比作“天空中的真人”也是一个值得骄傲的倡导者。不是想看就能看到的。想看这朵花,一定要准备奇石古树,不然没有依附就长不起来,就算长起来也长不起来。戴笠翁伤心地感叹,自己老了,哪里找得到奇石古树,哪里有这闲钱。他只能步行到深山老林中去看松树攀石来排解遗憾。
如果说白贬低了,那可能是他这一生遇到了很多反派,但他却把酒浇到了的心里。他在《凌霄花》诗中说:“庭中无邻,凌霄百尺。高花风落红玉灯,老藤湿黑龙鳞。很少有人知道古代的英雄,他们以自己为荣。留住人才和分配土地太难了。今天,我很难过关心的事情。“庭中松树傲然独立,百尺天际边松荫。旭日里,清风徐来,红玉杯状的大花喜树飘然而下,被青烟打湿的老藤摇头摆尾,像黑龙的鳞片。自古有几个英雄知道报国之心何时能延伸。就算你像一棵志存高远的松树,也只能捧着你的才华伤心!要想让翁过他的日子,一辈子都没人能解决。你为什么不让他出丑?
四
草木之香来自自然,如何请观者分解!想想凌霄的那朵小花。古代的是非和她有什么关系?她无拘无束。
一条幽深的小巷,一堵天空之墙。三五个孩子和一条狗在追逐嬉戏。两个头发花白的老头,席地而坐,随意画板,捡石头当儿子,生活在楚河汉界,闲适在外。风轻抚,落花沙沙如红玉灯。老人轻轻的摸了摸肩上和局里的落花,在旁边微笑。看到这一幕的人都会感叹,要是有北笛就最好了!笛声响起之前,秋蝉在唱歌,我不想再唱一首诗:“六月听蝉不扫地。”