叶秋生散文

据我爸妈说，野纪的全名是叶秋生。在新华字典里查一下。野字的意思是野，野鸽，野猫野狗，露营野猪，根本没有姓。了解详情的人补充告诉我，野姓是邱胜娘创造的，里面有一个很奇怪的老故事:邱胜娘年轻的时候，被一个外族人逼迫在高粱地里怀上了一颗邪恶的种子。这个混蛋不是别人，正是叶秋生。后来人们才知道，这个外国人的名字叫苗德宇。但这早已是后话了。当时除了秋生嘴里那血淋淋的半只耳朵，我什么都不知道。公安机关也专门立案侦查了，也是泥牛入海，一点消息都没有。那时候没有DNA鉴定，也没有互联网。所以公安机关最后没了兴趣，把案子压了下来。但秋生的肚子撑不住了，一天比一天大，唯一的证据也干了，跟烤牛肉没什么区别。生在秋天的她又羞又怒，喝酱又扒。他被折磨得死去活来。但这混蛋就像生了个跟头，一动不动。最后连底灰和生碱水都倒了。还是没用。一家人恼羞成怒，甚至把秋生打骂出了家门。当时的场景真的很让人难过。空中飘着鹅毛大雪。秋生怀孕了，她三步一个人上山...那是上帝的眼睛。秋生在山顶的一座破庙里生下了秋生，饥肠辘辘，苦不堪言。给孩子取名叶秋生，意思是在深秋的野外出生。娘家连女儿都不认，也不允许孩子跟黄秋生姓。怕败坏家风。半间草堂，一条清澈的山涧，是秋生童年的全部。后来家里人渐渐松了口，于是十年后终于又有了联系。后来生活实在艰难，黄秋生十四岁就到镇上当学徒。后来，秋生去学校扫院子。一来二去，我偷偷学了知识。也学会了。

俗话说，路漫漫其修远兮。一次偶然的相遇让黄秋生遇见了他的父亲，一个单身了半辈子的清洁工。这一次，出乎意料，没有报案，三个人一起上山，在半间草房的右侧，建起了三间瓦房。开垦了一片小荒山，种上了茄子、辣椒、胡萝卜。一个特殊的家庭在深秋的风雨中诞生了。叶秋生改名为苗恨生。但是...这只是户口本上的名字。不管村里多少人，还是叫他秋生，他妈还是秋生。几年后，他们居住的山顶变成了一个自然村，村里建起了一所有房子的学校。黄秋生成了第一位老师，也是学校里唯一的老师。

叶老师并不介意自己的人生经历，也没有刻意隐瞒的意思。村里人比较懂行，他在场的时候绝对不会说一句话。在背后窃窃私语的人渐渐失去兴趣。大家相视而笑，还挺和谐的。

叶老师的学校其实只有一个，也是宿舍，办公室，教室。房子是蓝色的，就是一边有砖的那种。依山而建，歪歪斜斜的像个醉汉，推开门，是一间筒子房。三排土堆充当桌子。整个老师都有一个宝贵的财产:一块又大又厚的黑板。几乎盖住了一面墙。白天有一块黑板，上面写满了各种文字和符号。到了晚上，就变成了床:只要强行搬下来，就是叶秋生的家，锅碗瓢盆，象棋，字画。搬黑板真的是体力活。我经常被黑板伤到。最严重的一次是在一个冬天的晚上。野老师喝了点酒，手不利索，被压得只剩一个脑袋在外面，就像五星山脚下的孙悟空。动不了，喊不出来...第二天天一亮，学生没见老师开门，也没敲门。丢下书包，疯了似的满山跑。下午，村里的胖丫挑水过校门，恍惚中有声响。她只用了一点力气就迅速放下了水桶。门开了，野老师躺在黑板下，睡眼惺忪。胖丫尖叫着单手一推，黑板翻了几个跟头。叶老师衣衫褴褛，嘴角沾满鲜血。蹒跚的站了起来，脸色苍白，气喘吁吁。在他的背上，居然印着两个醒目的大字:纪律。

就这样，野老师变成了:野管教。

虽然名字叫城管教育，但野老师还是一身悠闲的打扮。像绵羊一样善良的眼睛。尤其是看到胖丫，更是自降三分。日日夜夜，过了一年秋天，两个人一起搬行李，就算完成了一件终身大事。所以，在以后的日子里，全村都能看到这样的场景。胖丫提着大包小包走在前面，野老师慢慢跟在后面。胖丫一直催:我太累了，你帮不了我。没有人能做什么。.....

叶老师眨眨眼，一字一句的说:你就当我不在你后面，就当我是猫，是老鼠，是白兔。

然后，传来一声粗粗的叹息。不用说，是胖丫。然后一连串的台阶消失了。夕阳下，只有野老师的身影被拉得越来越长。

这种贫穷却平静的生活过了78年，67年一场运动终于查出了苗德宇，秋生父亲的狐狸尾巴，说他是台湾省的特务，没审讯就被打死了。秋生受不了打击，死了。野老师变成了臭老九。一怒之下，她告别了胖丫和儿子。一转身，她超出正常速度冲出山路，跳了下来。......

现在，叶老师还活着，精神很好。胖丫更胖更白。他们的儿子小叶也上了大学。一家人其乐融融。不过野老师常说:几十年来一直叫纪律。都是假的。我是家里的第五号人物。我孙子“野牛”是一号，我儿子“野”是二号，胖丫是三号，鸡毛掸子是四号。轮到我了，哈哈，那是第五个。