说出高脚杯的名字。
主人，主人，有人叫你...邵伟的名字显示在手机上。它响了十秒钟，我才整理思绪，拿起电话。
“南哥你好”的热情，似乎是通过电话传达出来的。
“嘿，邵伟，怎么了？你怎么有时间给我打电话？”邵伟是我的大学同学、室友和好朋友。生活的核心纪念碑刘伟，一个放荡的富家公子。
“没事就不能打个电话？”“是的，是的，是的。你可以随时打电话！”
“小庆过生日不是个事儿，你记住了！来不来？”“我怎么会忘记！”小青的真名叫刘国庆，因为他出生在国庆节。他的父母大概是本着简单的原则直接命名为国庆节。
“你没忘记就好，那你过来，我给你介绍两个漂亮的姐妹。。。"
“别扯犊子，让你嫂子听见了，肯定骂死你。”
“嫂子听不见。”透过手机，你能感受到他猥琐的笑容。“别瞎说，晓晴的生日，到时来就行了，都安排好了。”
“嗯，好吧，我来安排时间。”我的第一反应是，不去的人，过得不好的人，甚至觉得社交是一种奢侈的炫耀。
这两年，我们总是忙着各自的工作，也谈过很多次聚一聚，都变成了说说而已。
刚毕业的时候，我和他、小晴一起出去租房子，雄心勃勃的找工作。然而，现实给我们上了生动的第一课。我们刚刚步入社会，真的是公司不要的那种白人。
最后实在找不到工作，就做了销售。因为工作需要，我去了隔壁的城市，也就是我现在所在的城市。
邵伟成了一名健身教练，和打算从事房地产行业的小青一起租房子住。
他们是我整个大学的三分之二，三分之一是我的女朋友，张骞，她从我大一开始就爱上了我。
我答应张骞，毕业后，我会奋斗两年，然后结婚。时间渐渐失去了我的梦想，时间慢慢雕刻了她的脸。
生活和我在开一个又一个玩笑。剩下的只有沉默，因为我知道，年纪越大，原谅你穷的人就越少。
朋友圈天天刷的“鸡汤软文”，各种好玩的都有，就是为了好玩。真正的我，我的梦想，早就被这个叫现实的东西吃得精光，拉了出来。我甚至不知道如果我现在把它拿起来放在镜子前，我的灵魂会是什么样子。
02
国庆假期前两天，我还答应给小青过生日，给我的心灵放个假。
我向老板请假，理由是想借此机会回老家看看年迈的奶奶和辛苦了大半辈子的父母。我请了三天假，加上国庆假期，正好十天。
“喂，妈妈，怎么了？”
“没什么，我只是想你跟你爸爸和奶奶在一起。你现在怎么样？”我清晰的听到了电话里传来的关心和期待，苍老的声音深深的鞭笞着我。
“嗯嗯，妈妈，别担心，你还不了解你儿子吗？他一定过得很好。”
“挺好，挺好。”
“妈，明天我给你两千元回家。看家里想吃什么买什么，买几件好衣服先用着。如果还不够，那就是你在说话。”
不善言辞的妈妈总是一开始就给我打电话。你吃过饭了吗？工作进展如何？还有剩下的钱吗？我妈的关心，总是体现我不真诚的问候。小时候，我总是骗父母说我没钱。而我现在总是骗父母说，我很好，我还有钱。
“不，小楠，你的钱先留给你自己。我和你爸家里不缺钱。”
“嗯，妈妈，在家好好照顾自己。”其实他们都知道这几年我的日子过得不太好。
“小楠，你度假回来了吗？”
“不，我不会。国庆期间要出差，回不去了。”
“哦，哦，你和萧乾没事吧？萧乾几天前打电话来，她的情绪似乎有点不对劲。如果你要结婚，就让我知道。你父亲和我这些年存了些钱……”
“我们很好，妈妈。放心吧。”
“假期出差完了，就不能回家一趟吗？”
“到时候再说吧，妈妈。有时间我一定会回去的。”
“我先挂了。我有工作要处理。妈妈，在家陪爸爸照顾好自己。”
想想，我已经一个月没给家里打过电话了。不是不记得了，而是真的很害怕听到父母的声音。但是每次父母问的问题，在我看来都是触动人心的新闻。我不知道说下去会不会变得软弱，只能装作很忙的样子。
我妈，标准的农村妇女。贫穷带给她的估计最多的就是觉得自己的命贱。一切都可以用她的生命来补偿，哪怕是食物坏了，她也要吃，免得浪费。
每次回家都不敢面对她衰老的脸。不敢批评他们的生活方式。他们从生活中扣钱，让我只有愧疚感。
03
“叔叔，买份报纸？”刚走出车站几步，就被一个看上去只有五六岁的小女孩拦住了。
“能收到微信吗？”我漫不经心地敷衍道。
但看着她单薄的身体盖在她破旧而不凌乱的衣服下，一双眼睛透露着这种倔强和祷告似的倾诉。不知道是不是无尽的同情，我拿出一张十块钱的钞票递给他。
“叔叔，对不起，零钱不够了。请等我一会儿，我给你换些零钱。”
刚拿过报纸，等我分神的时候，小女孩已经不见了。算了，几块钱而已。我看见邵伟从一辆三系宝马的驾驶座上下来，向我走来。这辆车他拿回来已经两年了，是他父母送的。上一次也是因为他提到了车，说车是一个男人的二奶，逼着我劝，才在一起的。
“小，小庆？你是自己来的吗？”
“哥哥，你可以见见它。有这种关系来对我有好处。本来，让你自己找地方。小青招待了一堆美女。啊，想想这种悲惨的事情也只有我愿意去做。嘿！但我还是要说，南哥，我想你。”他一边说，一边假装过来抱我。
我看得出他最后一句话是真的，带着那种夸张的表情，我忍住自己的情绪，走上前去踹了他一脚。
“南哥，今晚有几个好看的妹纸上来了。”上车后，他第一句话就恢复了本来面目。
“滚过来。。。"我假装生气。
“哈哈哈……”
邵伟先陪我找了家酒店开了个房间。他说他妈妈最近来这里照顾他。很明显，她在照顾他。其实是她逼他找女朋友的。小青有时候不敢回去。所以建议我住酒店。然后我们匆匆赶往为小青生日定下的地点。那是一家KTV。光看装修，就显示出价格很高。包间很大，大概能容纳四五十人。
晚上九点，除了没到的人，其他人都到了。
我的目光聚焦在一个女孩身上。
她扎着马尾辫，化着精致的淡妆，却画了一个水洗过的断眉，红色的口红，红色的指甲。坐在那里，优雅地举着高脚杯，啜饮着红酒。
她七点五分来到这里，但她一直静静地坐在包间的角落里。大多数人是在八点半到九点之间来的。
生日聚会开始的很简单。大家一起给小青唱生日歌后，喝了两轮酒，各奔东西。
“过得怎么样，南哥？那个女孩的名字叫金。我告诉你，她还是单身。哈哈，我们去认识一下她吧。”
看花子猥琐的脸好不好！我不得不...服从。
“金，来，给你介绍一个哥们，这是李庾南，我们大学里我常说的和小青关系最好的南哥。自从你来了，我就没有离开过你。”
“你好，我是李庾南。你的名字是金。我经常听邵伟和小青提起你。我一直在我面前说，我遇到了一个漂亮的女孩，终于有机会见到她了。”
“哦，真的吗？没那么夸张。好好感谢他们。我经常听到他们谈论你。”
大家都是成年人了，目的明确，但不打扰。
酒是食物的精华，越喝越年轻。那是胡说。但是，酒是一种疯狂的东西，可以让人撕开虚伪的面具，降低道德底线。邵伟和我们一起喝了两杯酒，然后借故离开了。
有了酒，似乎关系就融洽多了。
我忘了相亲这个话题是从什么来的。我编的，说最近家里人一直在逼我相亲，她也有同感。想想也是。我二十七八岁。除了这些敏感话题，我还能有什么？
只要一个话题是投机的，你就会发现一切都是投机的。
她把头发放下来，加上酒后的慵懒，看起来好清纯。那一刻，我只觉得心跳加快了八度多。
当她问我相亲有没有结果的时候，我愣住了，坚定的说:
“不行，谁能看上我这种屌丝！”我适当的惭愧一下，就等着她夸我。
“没有，通过刚才的聊天我觉得你很好。”她没有跳过常规动作。
“我特别讨厌相亲。很难找到我喜欢的人。真希望有个折磨你的女朋友。”我可能是脑子进水了，跳出了这么一句话。
尴尬了几秒后，我们选择默默跳过，换个新话题。
我记不清我们最后到底谈了什么。生日庆典快结束的时候，我们在KTV混的时候，不知怎么的，看着她，我们加了一句:“晶晶，你明天忙吗？”我想明天和你一起起床。"
第一次见她没有反驳后，我立刻拦了一辆出租车。
“师傅，去XX国际酒店。”
04
第二天，我们在房间里没有出门，连晚饭都叫了外卖。
第三天，邵伟和小青来看我，当他们看到我和金在一起时，他们的脸上充满了惊讶。其实他们早就知道我们住在一起了。估计只是惊到Jinn了。
第四天，金突然说要回去处理工作，一天就解决了。和邵伟、晓晴单独吃饭的时候，他们什么都没问，我们就心照不宣地选择性跳过了这个话题。主人，主人，有人叫你...“亲爱的大美妞”几个字扎进我的眼睛，我的心刺痛。
“嘿，千千宝贝，你想你的丈夫吗？”我笑着说。
“滚，别恶心我，谁是你的宝贝，你还记得我吗？这几天连电话都不打了。”
“我错了，老婆，你别生气。我出差了。我太忙了。你又不是不知道我那破公司。顺带一提，这不是小青的生日。我顺便和他们聚了聚，昨天喝多了。”
“你们三个肯定是串通好了的。”“这个国庆我还在加班出差。如果不是为了拿点奖金，我希望我们能早点结婚。我不去。”
“好的，好的，老公，我相信你。知道自己不容易，少喝点，别太累。我可以再等两年。”
她温柔的关怀，像一把刀，刺在我的心上。
我害怕，自责。
我以一种骄傲而孤独的姿态走在这个城市的阴影里。反正没人认识我。我可以尖叫和自言自语。当一群人用看精神病的锐利目光看着我的时候，我慌忙拿起耳机，放在耳朵旁边捂住。
逃回酒店，和吴京打了个电话，迷迷糊糊睡去。
第五天，中午10点左右，我接了Jinn，然后和她一起逛街，但是没有买什么高档品牌。最大的消费是晚上的西餐。
第六天，她说要带我去看看这个城市的风景。
去操场的时候，看着她笑得那么开心，像个孩子一样毫无防备。然后吵着要冰淇淋，吃棉花糖，在我面前飘来飘去，对我撒娇，然后摆出各种萌萌的姿势拍照...
我洗完澡出来的时候，她已经睡着了，脸上带着疲惫而幸福的笑容。但我笑过，流过泪。想想张骞，想想以前所有的美好，看看金，想想这些日子和她在一起的快乐，想想那天她真正的笑脸...两张脸在我眼前交替。
“老公，我想抱着你睡觉。你眼睛怎么红了？”
“没事的。我洗澡的时候，泡沫进了我的眼睛。”我不多说，她也不多问。
“嗯，老公可爱，宝宝累。我们抱着孩子睡觉吧……”
整整一夜，我没有睡着，想了很多。我不应该对不起这个单纯的女孩。短痛不如长痛。在她醒来之前我们走吧。我们走吧！
告别邵伟小青，拒绝他们送我。
我真的觉得自己是个特别的混蛋。只想一个人去。
05
“阿姨，我只有一块钱。你能卖给我两个苹果吗？”
“小朋友，一块钱买不了两个苹果。你这么年轻，出去买东西吧。你妈妈应该担心你。赶紧回家吧。”
在车站附近，我看见那个小女孩在卖我的报纸。
还价不成的小姑娘，眼神从希望变成了阴郁。我转过身，默默地向前走去。我想问她那天为什么没回来。但当我看到她停在一个坐在地上、衣衫不整、双目失明的老年乞丐旁边时，我不禁好奇她接下来会做什么。去拿乞丐的钱？我不禁猜测。
她犹豫了很久，皱着眉头，从她脸上能明显看出她的犹豫。但接下来的一幕让我无比羞愧。她紧紧抓住刚刚从口袋里掏出的那五元钱，那五元钱已经皱巴巴的，但她还是给了乞丐，然后露出了幸福的笑容。我走上前去，递给乞丐十元钱。
小女孩看到我的时候，眼神明显有点慌张，然后带着一点哭腔说:“叔叔，那天我回去找你的时候。你走了，我真的回去了……”我相信她一定是因为好心才回去的。
“叔叔问你一个问题，你为什么不拿五元钱去买苹果？现在你把它给了这个乞丐？”
“我，我还想留五块钱给我和我妈买顿饭，就剩一块钱了。本来想买两个苹果给妈妈吃的。我母亲曾经患过一次病，但治好后，她还是落后了。现在行动不便。我想让我妈吃点好的，因为医生说每周吃点水果对新陈代谢有好处，但是那个阿姨没有卖给我。”她说这些话的时候，显得极其呆滞和安静。
“等等，我和叔叔去我家拿钱。”我没有回答她，而是问她:“如果你现在有一块钱，我该怎么办？”
“没什么，就买两个馒头给我妈吃。跟我妈说我在外面吃了五块钱的晚饭。我妈妈会高兴的。她总说我太小，吃不下更好的。我今年八岁，身体健康。不吃一顿饭也没关系。”看着小女孩脸上真诚的笑容，我一句话也说不出来。
“叔叔，跟我到我家去拿钱。我家就在前面不远。”遇到困难就点点头。
路上她跟我说，她卖报纸赚的钱，有很大一部分是省下来给妈妈买药的，一小部分是生活费，因为药贵。她的父亲，在她刚想起来的时候就走了，我不知道他去了哪里，也没有留言。她说她不想念父亲，也不恨他。
她走过两个拐角，到达了她称之为“家”的地方。只是一个简单的房间，有一个窗户和一些整齐的破布，床上躺着一个又瘦又老的女人。
“咳。咳嗽。小梅回来了……”
“嗯嗯，妈妈，我给你带了点米饭。”说着，从那里拿出一个小罐子，里面装了一些咸菜。
我不敢往下看，也不敢往下看。眼泪掉了下来。我发疯似的跑了出去。
当我去附近的一个自动取款机时，我不禁对卡里仅剩的一千五百元笑了。这几年我他妈的到底做了什么？
我想给小美1000块钱，我想告诉她，“你很棒”。我想起了我妈是不是买了新衣服，我想起了我爸是不是喝了酒还是个散漫的爸爸。走吧走吧。小梅，这钱是我欠你的。
06
后记“嗨，南子，这几天你去哪了？”
“郭哥，我请了几天假，回老家看看。”
“哦，你怎么想起给我打电话了？”
“我要结婚了。我会给你发邀请的。”
当我昨天回来时，我和张骞讨论了结婚的事。最后经过父母的意见，我们决定在大年初六结婚。第六天是个好日子，这是一个古老的习俗。