在城南玩滚雪球的精彩镜头
“听着！听听这个！那是什么声音！我在哪里可以找到这个绿色的盆地？赛江西瓷！请再补充一遍！”
母亲用一堆报纸、三只旧皮鞋和两个破铁锅换了他的四个小板凳和一个洗衣板；马松会拿出一个绿色的小锅来拌黄瓜。
我呢，抱着小板凳不松手。换绿盆的人喊着让她妈妈多加点东西。一件旧棉袄，加了两摞破书，他还说:
“补充一下，你。”
妈妈说:“不要换！”告诉马松把东西搬进来。我急着买卖，所以不能成交。我想把凳子还给他，但是那个换了绿盆的大声喊道:
“拿去吧！换一个！”他挥挥手，沮丧地说:“唉！谁让今天不开！”
大厅对面的大树荫下放着四张小板凳。马松带着我们四个，朱朱，我哥和闫妍，坐在新板凳上讲故事。闫妍个子小，挤在马松身边，坐着，倚着，吃着她的手指玩。
“你的小栓子多大了？”我问。
“跟你差不多大，九岁！”
小栓是马松的儿子。这两天，她在给我们讲家乡的故事:地里的麦穗长了，山坡上的草高了，小栓子摘下狗尾巴花，插在牛的角上。她手里还拿着一只厚厚的鞋底，鞋底用粗麻绳扎得紧紧的。这是给小栓子做的。
“所以他也在三年级？”我问。
“乡下人有你这种好日子过吗？他在以成人的价格向人们展示这头牛！”她停下手中的工作，举起锥子，在头发上划了几下。她自言自语道:“今年要回家了，心里总是乱糟糟的。”她说等一会儿，我不知道怎么回事。
“那你姑娘呢？”
事实上，我已经知道了那个女孩的故事，马松也讲过好几次了。马松的女儿和她哥哥一样，今年四岁了。她在来城里做奶妈之前生了个女孩，不久就来我们家给她弟弟当奶妈了。她奶好，她哥吃的又白又肥。至于她的女仆，刚来我家试工，就被老公接回去给她喂奶了。我问一次，她告诉我一次，但我不会厌倦。
“姑娘，她花钱给别人挤奶了！”马松说。
“以后会是你的吗？”
“我的女孩不属于我？你属于你妈妈吗？”她问我。
“那你为什么不自己给奶呢？你为什么来我家当奶妈？为什么把自己赚的钱给别人？”
“为什么？为了说你不懂，我们国家人民苦不堪言！小栓爸爸没出息，老打我。狠心的时候我就出来当奶妈自己挣钱！”
我仍然记得她第一次来的那一天。那是一个冬天。她穿着一件白色衬里的红色棉袄，油亮亮的。她把乳头塞到弟弟嘴里，他吸啊吸，吃了一顿奶，一下子就睡着了，很久才醒，没有哭。就让她当奶妈吧。
三天后，她老公来了，拉着一头驴，拴在门前的树干上。他有一张长脸和黄色的牙齿。多丑啊！妈妈发工资了，存折上写着:一个月四块钱，两个银饰，四季的衣服，一张新床。过了一年零四个月才回家。
马松穿着一件红色的棉袄，把她的孩子裹在一床旧花被子里，交给了她的丈夫。看到丈夫和孩子出来，她哭了，背过身撩起裙子擦眼泪，抬头看了很久。媒人店里的老张劝马松说:
“别哭，小心把牛奶放回去。”
马松停止了哭泣。她把钱给了老张，其余的给了她丈夫。她嘱咐丈夫许多话，丈夫说:
“放心吧。”
他抱着孩子牵着驴走开了。
一年四月，黄板儿丫又来了，他想把接回去，可是舍不得弟弟，妈妈又要生孩子了，又离开了她。马松数了一大堆大洋钱，给了她丈夫。他把钱放在一个蓝色的布袋里，叮叮当当地响着，又牵着驴走了。
之后他每年都会来两次，把小毛驴拴在院子里的墙角，弄得满地都是驴粪球。幸运的是，有一天，他会被允许离开。当驴滚下来的时候，是一个大麻袋，里面不是大花生就是大枣，他交给了他的主人和妻子，我的父亲和母亲。农村有很多。
我无法想象如果马松真的回了老家，我们的家会变成什么样子。早起。谁来给我编辫子上学？谁给闫妍提供晚餐？我弟弟被他爸爸打了，谁来保护他？朱朱的屎谁来擦？我们不能没有她！
但是，如果她经常想回家，最近又问了我们好几次:“要不要回我们老家？”
“不要！”除了闫妍不会说话，我们都一致反对。春天，我哥哥患了严重的麻疹。他闭着嘴拒绝喝芦根汤。我们看着我弟弟，他的鼻子和眼睛都长满了疹子。妈妈说:
“好了，不吃药了，把你的奶妈叫回来就行了！回家吧！马松！把你的衣服和玩具给你的小栓子和小姑娘！”
马松假装一边往外走一边说道:
“我们走吧！回家吧！回家去找我们的小栓子和我们的小女儿！”
“我喝！我喝酒！别走！”弟弟可怜地张开手去够妈妈手里的那碗芦根汤，一口气喝了一半。马松心疼的不得了，立刻依偎着弟弟，把头靠在弟弟滚烫的烂脸上说:
“不要走！我不走！我还是要我们兄弟，不是小栓子，不是小姑娘！”然后，她的眼圈红了，哥哥在她的哄劝中渐渐睡着了。
几天前，一个叫马松阿姨的年轻人来了。他来住两天，想找份工作。他会用铁丝把大门口电灯的灯罩编起来，防止灯泡被小偷偷走。马松问他:
“你来北京的时候，看到了我们的小栓子，好吗？”
“嗯？”他似乎吓了一跳，盯着自己的眼睛。“我没看见。我是从六村舅舅家过来的！”"
“哦，”马松停顿了一下，沉思了一会儿，然后问道，“你是从你叔叔那里来的。嗯，我们姑娘把刘存金给了他妈。你听说孩子很坚强吗？”
“哦？”他一惊，“没有，我没听说。没错，放心吧！”
停顿了一下，但他又说:
“阿姨，你要是能回家看看就好了，你都三四年没回来了！”
当这个年轻人离开时，马松告诉她母亲，听了她侄子的话后，她有些犹豫和不安。
母亲安慰她说:
“我认为你的侄子不严肃。听着，他一会儿打你家电话，一会儿打他叔叔家电话。如果他自己的话都不对，他怎么会知道你的孩子！”
马松还是不放心，她说:
“我从今年年初开始就不正常了，做了好几个梦！”
她打电话给一个算命师来解释她的梦。她让我在礼拜那天再为她写一次。我已经记住了她家乡的地名:顺义县牛栏山冯村，给我老公送来了冯大明的一封信。
“学习多好啊！九岁就可以写信了，出门不能丢！”
“信上说些什么？”我拿了一支笔，铺了一张稿纸，逞强。
“你可以写呀，家里大小可以安全吗？小栓子在野外放牧牛要小心，不要试图下水玩耍。我给你做了两双鞋和一条裤子。到时候别忘了送钱！给人太多又太少。我拿回来的钱差不多200块，后坡的第二部分要赎回来，拯救老人们的土地。而且我在这里很安全，只是想着我的孩子，下个月来的时候把栓子带给我也放心了。而且……”
“这封信太长了！”我制止了她没完没了的话，“让爸爸写吧！”
她父亲写的信已经发出去了，马松这些天非常高兴。现在，她问她的哥哥，
“如果小栓来了，你的新板凳会给他吗？”
“这里！”弟弟立刻站了起来。
“我也给。”朱珠说。
“小栓来了你跟我去附小吧？”我说。
“那太好了，只要你妈妈答应让他住在这里。”
“我会说出来的！我妈很听我的话。”
“小栓子来了，你不要嘲笑他，英子，但你可以嘲笑人！他是乡下人，但他是土著！”马松说，好像小栓子会晚一点到达。她又看了看我，说道:
“英子，他一定比你高。都四年了，他长得多高啊！”
马松高兴地抱起燕燕，放在她的膝盖上。她的膝盖抽搐着，她唱着她的歌:
“鸡蛋是蛋壳，里面坐着一个哥哥。哥哥出来卖菜，有阿姨奶。奶奶出来烧香，里面坐着一个姑娘。姑娘出来点灯，烧鼻子烧眼睛！”
她唱着，用手握住闫妍的小指，指着她的鼻子和眼睛，闫妍咯咯地笑了起来。
马松又唱起了快板:
“槐花，槐花，到槐花下搭个台，姑娘们都来了，可小丫头还没来；说着说着，我就来了，骑着毛驴，撑着伞，光着身子，挽着发髻……”
太阳倾斜了，金色的光线从树叶的缝隙里透进来，正照在我的眼睛里。随着马松的歌声，我歪着头避开刺眼的阳光，突然看到胡同口外有一团黑色在移动。我抬手遮住太阳，仔细看去。那真的是吕，而且是慢慢来的。赶驴人的蓝布半袄上盖着黄土。哟！那不是黄牙吗？我打电话给马松:
“你看，有人骑着毛驴！”
马松停止了歌唱，转过头呆呆地看着。
黄咬牙切齿:“哦！”小驴在我们面前停了下来。
马松没有说话，也没有站起来。她刚才的笑容不见了。她阴沉着脸看着丈夫，好像在等待着什么。
黄咬牙切齿没说话，于是掸了掸衣服，黄土飞扬。我鄙视他！用手捂住鼻子。他脱下草帽，扇了扇。不知道该对谁说“好热啊！”"
马松这才似乎忍不住了，问:
“孩子们在哪里？”
“我去了他姑姑家。”他抬起脚又刷了一遍鞋，没有看马松。他的白袜子变黄了，这也是马松制造的。他的袜子和鞋子一样，有几层底子，用细针密线接。
我看着驴背上的大麻袋，想知道这次里面装的是什么。黄板儿牙取下口袋，解开。她从里面拿出一大把干枣给了我。它们咬起来又脆又辣又香。
“英子，你带朱珠尚小红去他们家玩，把枣子挂好，多拿一些给别人吃。”马松说。
我和朱珠一起离开了。回头一看，马松一手拎着四条新板凳，闫妍一手拎着，她的弟弟拉着她的裙子。他们走在回家的路上。黄牵着毛驴的手，走进我家。他必须再呆一个晚上。他的毛驴满地打滚，他爸爸种的花草又要毁了。
我们从小红家回来，天快黑了，枣也没吃多少。小红用绳子把它们穿上，挂在我的脖子上。
他们进来时，马松和她的丈夫正站在门口。黄板儿丫坐在我们的新板凳上发呆，捂着脸哭，不敢出声。
食物已经放在房间里了。妈妈在喂燕燕，皱着眉头，抿着嘴，摇头叹气，挺不对劲的。“妈妈，”我小声说，“马松在哭！”
母亲轻轻地向我挥手，禁止我说话。什么事这么重要？
“马松的小栓子死了，”母亲用嘶哑的声音对我说，她转向父亲:“唉！”死了一两年了，到现在也没说。难怪马松这些天总是心烦意乱。她必须打电话给她丈夫问问。她侄子的来访很有趣。两件事同时发生，真痛苦！"
爸爸也摇头叹气，也没什么好说的。
我听了很难过，但我不知道另一件事是什么，也不敢问。
我妈妈让我给马松打电话，我觉得这是一件很严重的事情。到了门口，我不敢像每次那样大声吼她了。我轻轻地喊道:“马松，妈妈叫你！”
马松不容易停止哭泣，走进房子。妈妈对她说:
“你明天跟他回家，好几年没回家了。”
“孩子都走了，我还回去做什么？不要回去，不要回去送死！”马松红着眼睛狠狠地说；从我母亲手里接过勺子，喂给闫妍，好像这意味着她将留在我们家。
“你家姑娘给谁了？能拿回来吗？”
“多残忍啊！”马松恨得咬牙切齿。“那年我把它拿回来，甚至在我离开哈德门之前，他就把孩子给了别人。他说他不要人家的钱，我不信！”
“如果给有名有姓的人，有地方找。”
“据说是给了一个马车车夫。父亲母亲四十岁，无子无女。谁知道是真是假！”“问清楚了再找。”
原来是这么一回事，马松大人跟我们念叨着小栓子和丫头，那都没有了..马松每年都为他们做很多衣服和鞋子。她丈夫把它们给了谁？裹着旧花被子的小宝贝是谁家的？我想问小栓是怎么死的，但是看着马松红肿的眼睛我不敢问。
“我觉得你应该回去。”母亲再次劝她，但马松摇摇头，什么也没说，尽管她流下了眼泪。她一勺一勺地喂闫妍，闫妍也一口一口地吃，但她的眼睛却盯着马松。因为马松从来没有这样过。
马松仍然打水给我们四个人洗澡，每个人都往脸上和脖子上撒厚厚的痱子粉，于是他把弟弟和闫妍抱上床。只是她今天不忍心唱她点火链的歌，只是煽着他们睡觉。一切如常，只是她今天没吃饭，把老公留在门口不理他。至于他，他在用打火石生火，巴达在抽烟斗。小驴可能饿了。他躺在地上，突然他抬起脖子大声喊叫。多丑啊！黄过去拉开一袋干草。当他看到食物时，他翻身站了起来。他的小蹄子踩倒了父亲在花池边种的两三株玉簪花。驴子吃干草，鼻子抽动，大黄牙露出。难怪，奶妈的老公长得像谁？是他！马松为什么要娶黄板儿丫，你这头蠢驴！
第二天早上起来，看着窗外。驴子走了，地上留下一堆粪球，马松正在清理。她抬头看见了我，招手叫我出去。
我跑出去，马松对我说:
“英子，别乱跑。一会儿和我一起出去。你可以阅读。帮我找个地方。”
“去哪里？”我很惊讶。
“看看周围的Hadmen。”然后她又哭了，低下头，把驴粪放进簸箕里，眼泪掉在上面。“找个姑娘。”
“好的。”我答应过。
我和马松溜了出去，我妈妈哄着我弟弟在房间里玩。离开门口不久，马松就后悔了:
“我应该带上我的弟弟。如果他看不到我回来，他会哭的。他一刻也没有离开过我！”就因为这个原因，马松年复一年地住在我家，所以我敢问:
“小栓子是怎么死的？马松。”
“我不是告诉过你，冯村后坡下面有一条河……”
“是啊，你说，叫小栓放牛的时候小心点，别光玩水。”
“他落水死了，就没法放牛了。原来是你妈生燕燕的那一年。”
“当时黄班，嗯，你老公是做什么的？”
“他说他要去田里，如果他不去后坡的茅屋里玩钱，那才奇怪呢！小栓子肯定饿了一天找不到想吃的东西，被轰出来了。除非去草棚，否则不能去后坡的河边。”
“还有，你丈夫为什么要把小女孩送人？”
“派人去不是更让人放心吗？反正是个女孩。一文不值。如果小栓子没死，姑娘，我就不要了。现在我忍不住要把她追回来。我想花就花。”马松说。
我们从呢绒胡同穿过兵部谷、中街、西交民巷，东焦敏巷就是哈德门街。“我突然想起路上的一句话。
“马松，你来我们家不后悔失去两个孩子吗？”
“我后悔当初应该带着我们的小栓子进城，和你们一起学习读书。”
“你是不是要找个姑娘回家？”
“嗯。”马松盲目地答应着，但她没听清楚我说的话。
我们走到Xi交通人民巷的中国银行门口，马松停在石阶上，一个路人在这里停下来卖食物。他搭起一个木架子，在上面放一个方形的盘子，然后打开盖子，用黄色的面粉做了一种食物。
“马松，他在干什么？”
“啊？”马松看着砖头在发愣，她抬头说道:
“那叫驴打滚。蒸黄麦，包红糖，卷绿豆粉。它闻起来不错。要不要吃？”
这种食物叫做“滚雪球”，非常有趣。我怎么能不吃呢？我咽了口唾沫，点点头，马松掏出钱给我买了两份吃的。她又买了几个，小心翼翼地用手帕包好，我说:“是给女孩子的吗？”
出了东交民巷，看到了熙熙攘攘的哈德门街，但该走哪条路呢？我们站在美国同仁医院门口。马松的背被汗水湿透了，当她举起竹简，东张西望时，她的肩膀抖了下来。
“往那边走”，她指着斜对面，那里有一排不是建筑的商店。经过几栋房子后，我看到一条马车线。里面很黑，有人在门口闲坐着。马松问那个人:
“我想问你，有个开马车的大哥，前面有个姑娘。你有吗？”那
人们很奇怪地上下打量着我和马松:
“你是哪里人？”
"一位老人让我给他捎个口信。"
那人指着旁边的巷子说:“在哪里？巷子底的就是它了。”
马松非常激动，直截了当地感谢了那个人。然后她拉着我的手向巷子里走去。这是个死胡同，而且是个小黑门。门虽然关着，但一推就开了，院子里有两三个孩子在玩泥巴。
“不好意思，找人！”马松喊道。
其中一个孩子朝房间喊了几声:
“奶奶，有人找。”
一位老太太从房间里走了出来。她聋了，而且可能几乎失明。她没看见我们站在门口，也听不见孩子们说话。直到他们指着我们，她才来到门口。马松大声喊:
“这院子里住了几户人家？”
“啊，就一个。”老太太在听到之前用手捂住了耳朵。“你生了个女孩！”
“对，你找妈妈！”她指着三个男孩。
马松摇摇头，知道事情完全不对劲。没等老太太说完，她就说道:
“找错人了！”
我们从哈德盖特走到外面，看到三条马车线，都让人摇头。我们不得不原路返回。马松在路上一句话也没说。过了很久才想起来什么，说:“英子，你走累了吗？”我们坐公共汽车好吗？"
我摇摇头，抬头看着马松。她用手捏了捏眉心的肉，闭上了眼睛。她有点不稳定，似乎要晕倒了。她又问我:
“饿吗？”他说着，打开毛巾包，拿出刚买的雪球。上面的绿豆粉已经被黄小麦湿溶了。我说:“在驴上打滚！”拿着它，把它放进你的嘴里。
我对马松说:
“我知道为什么叫驴滚了。你的驴在地上打滚，屁股底下总有这么一堆。”我给她看了一个，“是不是像驴粪球？”
我想逗马松笑，但她不笑，只是说:
“吃饭！”
半个月后，马松说她跑遍了北京的马车行，没有一个女孩的踪迹。
树荫下，听不到小栓子在冯村后坡放牛的故事；我看不到马松手上厚厚的鞋底；我不会要求我父亲给我写一封安全的信。她总是把银手镯转过来，看着它，一句话也不说。
冬天又来了，黄牙又来了。马松让他整天蹲在隔壁房间里，不跟他说话。那是一个下雪的夜晚。晚饭后，我们挤在窗前看院子。马松打开院子里的电灯，灯光照在雪地上，又平又亮。天空还在下着雪，一层一层的蔓延。马松喂闫妍吃冷冻柿子，我读了中文名叫《雪》的课文:
一件接一件，
两个，三个，四个或者五个，
六片，七片，89片，
飞入芦花不见。
老师说这是一个不会写诗的皇帝写的诗，最后一句是他的臣子接的。但是读起来很流畅，听起来也不错。
母亲在灯下做闫妍的红缎棉袄，棉花被撕得又小又薄，一层一层铺着。母亲说:“叫你的主人来。我告诉他秘密地写这封信。跟他回去，明年生了儿子再来这里。是长生，是财富，小栓子和丫头，好一个路子！从这里就不能不生孩子了！”
马松没有言语，母亲又说:
“你怎么看？”
马松这才说:
“好吧，我回家找他算帐！”
父亲和母亲都笑了。
“那这些孩子呢？”马松说。
“你还怕我冤枉了他们？”妈妈笑着说。
马松看着我说道:
“你学习大，不要欺负哥哥！别跟你爸爸说他，他还年轻。”
我哥哥在椅子上睡着了。他现在很调皮。他经常爬到桌子上翻我的书包。
马松把她哥哥抱上床。她轻轻地脱下鞋子，生怕吵醒他。她叹了口气，说:“如果你明天早上看不到我，你可能会制造麻烦。”她对妈妈说:“孩子脾气很大，告诉主人不要轻易打他；闫妍这两天有点咳嗽，你最好给她冰糖炖梨。我把英子的发窝带回去做，有人带到北京；朱珠的袜子需要缝补。还有，...我想我仍然...唉！“马松的话没有说完，所以不要说了。
妈妈拿出存折，叫爸爸看，算了很多钱给她；她毫不在意地拿了钱，也没数。她惨然一笑:“你走就是了！”"
“早点睡吧，明天还要早起。”妈妈说。
马松打开门，看着天空说道:
“那一年，我来北京那天下着大雪。已经四年了！”
她的红棉袄早就脱了；旧棉花换成发夹，泡着梳头；面子和里子，给小栓子一个鞋底。
“妈妈，马松会回来吗？”我躺在床上问妈妈。
母亲挥手让我下去，生怕我吵醒弟弟，她轻声对我说:
“英子，她现在要回去了。说不定明年下雪天它还会再来，抱着一个新娃娃。”
“到时候，她会给我们请保姆吗？那你也会有一个小妹妹。”
“小孩子胡说八道！”妈妈一脸严肃地骂我。
“明天早上谁给我编辫子？”我的头发又黄又短，很难梳。每天早上，我总是跳起来催促马松，她会骂我:“我习惯了。明天上轿子好急。多寒酸啊！”
“明天早点起床，走之前你可以赶紧让马松给你编辫子。”妈妈说。
我黎明醒来，听到窗外有沙沙的声音。我突然想起一件事。我赶紧起身跑到窗前往外看。雪停了，干枯的树枝上挂着雪。小驴被绑在树干上。它一动，树枝上的雪就被抖落下来，落在驴背上。
我轻轻地穿上衣服，出去找隔壁房间的马松。看到我起得这么早，她吓了一跳。我说，“马松，给我编辫子。”
她今天很和蔼，所以不要唠叨我。
小驴吃了一顿丰盛的早餐。黄咬牙切齿的把他领到大门口，被褥搭在驴背上，厚如沙发椅。骑起来一定很舒服。
马松完蛋了。她用一条大羊毛围巾把头包起来，在脖子上绕了两圈。她对我说:
“我不叫你妈，在火上炖稀饭！英子，好好学习。你是姐姐。做个好人。”说完她就盘腿坐在驴背上，太神奇了！
黄拍了拍驴屁股，向前走去，厚厚的雪地上留下清晰的蹄印。黄咬牙切齿的追着毛驴喊:“走，走，走，走。”
驴子脖子上挂着一串小铃铛，在雪后清新的空气中发出优美的声音。