读《看不见的城市》三篇
读《看不见的城市》:我一直以为我骨子里不属于这座城市。所以可想而知那天拿到那套普里什蒂安的随笔是多么的兴奋。厚厚的一堆发黄的书,一看就知道它在书店里落满灰尘后经历了回仓库的命运。总觉得年轻的时候,或者老了的时候,会坐在长满蒲公英和苍耳子的山坡上,读《在鸟不惊的地方》或者《自然的日历》,对那些浩瀚而孤独的灵魂怀着敬意。
关于它是否属于城市的问题是,有一天我走进卡尔维诺的《看不见的城市》看了?旅行者每到一个新的城市,都会发现一段从未经历过的往事?当我突然意识到。没有人属于或不属于这个城市。我们无法释怀的是,在任何一个城市,我们都会感受到自己。已经丢了吗?因为我们总是认为我们可以。曾经拥有?是的。
?凯尔什么时候?当波洛描述他在旅途中游览的城市时,忽必烈汗并不一定全都相信。?
?在皇帝的一生中,总有那么一个时刻,在为自己征服的辽阔疆域感到骄傲之后,皇帝会因为意识到自己即将放弃对这些地区的认识和了解而感到难过和宽慰;会有一种空虚的感觉,黄昏来临,有雨后大象的味道,有火盆里檀香灰的味道。?
?只有凯尔吗?波罗的报告允许忽必烈汗穿过注定要毁灭的城墙和城楼,隐约看到白蚁啃食后幸存下来的精雕细刻的窗格。?
《看不见的城市》从一个看似真实又虚幻的情节开始,就像两块花岗岩互相撞击产生的气味:散发出微微的热气,味道奇特,很快让人上瘾。然后,冒充年轻的威尼斯凯尔?波洛向元帝国忽必烈汗做了一系列的旅行报告,卡尔维诺开始描述那些不存在的,却无与伦比的?隐形城市?。
读书不求多,是一件幸福的事。尤其是文学,我要以快感为先,尽量少欣赏。但是有些人你是绕不过去的。卡尔维诺就是其中之一。读卡尔维诺,我必须思考,即使这些想法让我发笑。毕竟卡尔维诺自己也是费了好大劲才拿到这本小书的?成为一本书?还有困扰?它应该有一个结构,人们必须在这个结构中找到一个情节、一个旅程和一个结论,而他为此付出了努力。
所以,尽管卡尔维诺最终成功地将许多不同的城市进行了分类和系统化,但作为一个虔诚的读者,我可能还是会在那些五花八门的城市中毫无顾忌地挑出一个自己喜欢的?它可以来自这个系统中卡尔维诺的任何范畴。并认为自己理解它。
城市与记忆,城市与欲望,城市与象征,城市与贸易,城市与眼睛,城市与名字,城市与死者,城市与天空;轻量城市,连续城市,隐藏城市?这是卡尔维诺经过多次尝试建立起来的体系结构。
卡尔维诺为这些虚构的城市分别命名了一个女人,然后用他别出心裁的笔触,以海市蜃楼的形式将它们的外观和内部呈现给我们?就算你随便找一个城市,连读三遍,把它当成你的梦中情人,你可能还是会想:不,不是这样。里面肯定有更多的含义和意象。让我再看一看。再看?我就是这样受苦的吗?折磨?是的。
?在他的梦想之城,他正值青春,到了伊西多拉,他已经老了。广场上有老人墙,老人坐在那里看着路过的年轻人;他和这些老人并排坐在一起。原来的欲望已经是回忆了。?
?在此之前,我只知道沙漠和商队路,在多罗特亚的那个早晨让我觉得这辈子没有比这更好的感觉了。在以后的岁月里,我的眼睛回望沙漠和商队的道路;现在我知道这只是那天早上让我进入多罗特亚的众多道路之一。?
?我试图去拜访左拉,却徒劳无功:为了让人们更容易记住,左拉被迫永远静止不动,于是她抑郁了,崩溃了,消失了。地球已经忘记了她。?
?克洛伊,最贞洁的城市,总是被情欲驱使。如果男人和女人开始实现他们短暂的梦想,每一个鬼都会变成人,上演一个追求、虚伪、误解、冲突、压迫的故事,幻想的旋转木马就会停止转动。?
?有一天,我在伊帕基亚的唯一愿望就是起身离开。我知道我不应该去海港码头,但我必须爬上城堡最高的尖塔,等待一艘船经过。?
?每个城市都从它所面对的沙漠中获得自己的形状;因此,赶骆驼的人和水手看到的是特斯皮纳,它位于沙漠和沙漠之间。?
?今天对扎伊拉的描述也应该包括扎伊拉的整个过去。但是,这座城市不会揭露它的过去,只会像手印一样藏起来。写在街角,窗格护栏,楼梯扶手,闪电天线,旗杆上。每一个痕迹都是刮、锯、凿、打留下的痕迹。?
?真正的宇宙地图是尤多西亚城,一个不成形的污点,蜿蜒的街道,一堆尘土中的破房子,黑暗中的火光和尖叫声。?
?这是佐贝得城,那些人已经在这里定居,期待着他们的梦想在某个夜晚重现。然而,没有人再见过那个女人,无论是在梦里还是醒着的时候。城市里的大街小巷,是他们每天上班的路,与梦里的追求无关。久而久之,连梦都忘记了。?
?每到一个新的城市,旅行者都会发现一个从未经历过的过去:自我的陌生和不再存在的事物,在一个不属于你的陌生地方等着你。?这真是致命的一句话。
我可以做这个或那个。我在这个城市做过什么,这里是我的过去;我在那个城市什么都没做,也有我的过去。没经历过,也是一种过去。因为没经历过,就变成了一种陌生感。
我本可以去那个城市,但我没有去。那一年,我考虑把我的未来交给另一个城市的可能性。当我把所有东西都装进三个大箱子的时候,我控制不了另一个自己,我就停下来了。发生在我身上的事,在我违背诺言的城市里,永远失去了?在那个陌生的地方有一个人,我已经渐渐不熟悉了。
如果卡尔维诺城让我想起现实版,丽江古城是唯一的可能。石板路两旁的店铺挂满闪亮的银器,平静的热情;顺着流水的方向,街道深处隐藏着几家古朴的客栈;还在吱吱作响的烤肉放在棕色的木桌上,上面放着一大杯琥珀色的啤酒;一只小纸船被放在小溪上,漂向树林中的一个池塘?如果,此时此刻,我们从这座反方向的小石桥上随意分开,今晚还能再相见吗?
是的,你可以。三次。我记得。
记忆散落在梦里。我的梦想要么是由心生,要么是偶然。
城市迷失在过去,我迷失在城市里。看不见的城市。
读《看不见的城市二:看不见的城市》的体会是我在年底之后认真读的第二本书。第一本书是凯利?Magnegel的自控力,对了,我也推荐。个人觉得挺好的。
虽然我很认真的看了《看不见的城市》,但是因为这本书不长,实际上只用了两个工作日就钓到了。
这本书没有深刻的情节。它被设定为一个流浪的幻想旅行家凯尔·波罗和晚年抑郁的忽必烈汗之间的对话故事。整体来说,基本上是一个碎片化的城市设定,结构松散,有一种荒诞又略带神经质的浪漫感。
总共九章讲述了55个城市,每个城市都以一个女人的名字命名。对城市的描写大多是琐碎的,充满了幻想的成分。可以猜测,作者很可能是在写他遇到的女人,而不是描述这座城市。
书中凯尔与忽必烈汗的对话也可以看作是阅读方式的线索。可汗把凯尔描述的城市分解成不同的元素,然后再组合在一起。他以为自己描述了那么多光怪陆离、荒诞不经的城市的标志和细节,其实只是在说一个城市。所有分解的元素都可以用来筛选匹配一个新城市。他认为凯尔一直在为过去旅行,无论描述了多少个城市,都只是在诉说自己心中城市的不同侧面。他总是在回忆。
而作者自己的意图呢?我觉得非常接近塔罗牌这种东西。五十五个城市可以看作是不同的塔罗牌,有一定的含义和理解。而当你画出那个的时候,解读它的方式只能来自于你。他希望读者能从那55个抽象而神秘的符号中解读出自己的意义。人们真的只能欣赏和理解与自己的经历产生共鸣的部分。?决定故事的不是说话的声音而是倾听的耳朵?。
作者似乎也想描述一种脱离了物质的形式,或者说脱离了形式的物质,构成了书中荒诞的浪漫。
“凯尔?波洛讲述了一座桥,描述了桥上的每一块石头。
"但是哪块石头支撑着这座桥呢?"忽必烈问道。
“支撑这座桥的不是任何石头,”凯尔回答,“而是石头形成的拱门。”
忽必烈默默地想了一会儿,然后问:“你为什么谈石头?我只关心拱门。”
波洛回答说:“没有石头,就没有拱门。”』
说完了具体的内容大纲,我想说一些细节和我喜欢的个别城市设定。在55个城市中,我将描述以下两个我最喜欢的城市。
“第五座城市和欲望。
从那里出发,经过六天七夜,你将到达佐比德,一座充满月光的白色城市,它的街道盘根错节。
像一团毛线。传说这座城市是这样建造的:一些不同国籍的人做了一模一样的梦。他们看见一个女人在夜里跑过一个不知名的城市;他们只看到了她的背影,披着长发,一丝不挂。
他们在梦里追她。他们拐弯抹角地追她,最后大家都跟丢了。醒来后,他们开始寻找这座城市。城市没找到,人却走在了一起。他们决定建造一座梦幻之城。每个人都根据自己在梦里的经历铺好街道,在女人失去踪迹的地方布置异己的空间和墙壁,让她永远无法脱身。
这是佐比德城。他们留下来,等待他们的梦想再次出现。他们中没有人再见过那个女人。城市的街道是他们每天工作的地方,与梦里的追求无关。说实话,梦想早就被遗忘了。
还有其他来自其他国家的人。他们都做了同一个梦,看得出佐比德的街道有点像梦里的街道。于是,他们改变了骑楼和楼梯的位置,让它们更靠近追女人的路线,在她消失的地方堵住了所有的出路。新来的乘客想不通是什么吸引那些人来到这个丑陋的佐比德市。』
“第三座城市和天空。
除了木栅栏、帆布栅栏、脚台、铁架、木板、梯子和用绳子吊着或用木架锯着的高架桥,到沙克拉的游客只能看到城市的一小部分。如果你问“为什么沙克拉的建设不能完成?”市民们会继续举起一袋袋的材料,垂下水平的锤子,上下挥动长长的刷子,然后回答:“这样,腐烂就不会开始了。”如果你问他们是否害怕一旦撤去脚凳,城市会彻底崩塌,他们会很快小声说:“不只是城市。”
如果有人对这些回答不满意,偷看围栏的缝隙,就会看到吊车吊着别的吊车,脚凳围着别的脚凳,梁柱架设着别的梁柱。“你建设的意义是什么?”他问。“除非是一座城市,否则建造这座城市的目的是什么?你的计划和蓝图在哪里?”
今天的工作完成后,我们会给你看我们现在不能停下来,”他们回答说。日落时工作停止了,黑暗笼罩着建筑工地。满天都是星星。”蓝图就在那里,”他们说。
』
语言描写中的美。
最荒诞的浪漫感觉是,如果要离开,需要爬上城堡最高的尖塔等待过往的船只。?但是船会经过吗?没有一种语言是绝对不真实的。?最后,有趣的是知道其他读这本书的人不会注意到小细节。只要书中有连续的名词重复,两个名词的顺序肯定是不一致的。例如
“如果有人说呢?比如《狼》《姐姐》《宝藏》《战斗》《疥疮》《恋人》?其他人都要讲一个关于狼、姐妹、宝藏、疥疮、恋人或者战斗的故事。』
这里战斗疥疮爱好者的顺序变了。
和“这是我从未涉足的许多城市之一,我只能想象它们的名字:Yu Felicia、Odell、Magala和Getulia。
?中间轻微?
我脑海里还有很多我没见过也永远不会见到的城市。他们的名字伴随着一个片段或一瞥的形状或一个想象的形状:格图利亚,奥德尔,尤菲勒夏和马加拉。』
这里城市名称的顺序也发生了变化。
我对书中的这个小细节很感兴趣。不知道作者是想暗示书中章节顺序不对还是有更深层次的文字游戏。
说到这里,我又回到了开头。前几天看了这本书,因为有人说和奇诺之旅差不多。虽然刚开始看,但感觉完全不是一种气质。看不见的城市总是在用描述城市的细节回忆过去。奇诺之行是通过对城市的描述来确定未来的道路。毕竟差点就叫了?明天的基诺不基诺不基诺之旅?的作品。
原来如此。
读《看不见的城市》理解三:无意中在网上看到这样一段话。一个人在荒野中驰骋太久,就会向往一座城市,伊西多拉就是他梦想中的城市。这里的建筑有镶嵌着海螺和贝壳的螺旋梯子,并盛产精美的望远镜和小提琴。每次做梦,他还是会想起这个城市的一切,但向往的时候,是帅气的一年,到了的时候,是白发苍苍的老。像所有的老人一样,他坐在高高的白墙上,盯着过往的少年。欲望早已成为回忆。?刹那间,仿佛灵魂的琴弦被拨开了,于是立刻找来这本书细细品味。
这本书的作者卡尔维诺有着独特的创作风格:过去与现在相结合,内心世界与外部世界相结合,幻想与现实相结合。对于卡尔维诺来说,客观世界的规律有其随机性、碎片性和偶然性,所以他小说中的每一个故事都是在重新发现一个逻辑结构,作者的每一个想法都是每一个故事的开始。所以卡尔维诺曾经说过:我和一个哲学家完全不同,我只是一个遵循故事内在逻辑的作家。?《看不见的城市》是卡尔维诺风格的典型。它不是一部情节吸引人的小说,也不是一首感情激烈的诗歌。感觉像日记,记录着作者的心情和想法。但不是精致优雅的散文。《看不见的城市》的特别之处在于,你无法为这本书画出清晰的阅读地图。55个城市,每个城市都有自己的一个小章节,在章节的布局中以一种几何美插入到彼此的序列中。在一个城市序列结束之前,另一个城市序列已经悄然插入。在目录页上,我们只能欣赏几何之美,但在阅读过程中,城市看似完全不相关,却是无穷无尽,环环相扣。而且章节之间的联系也是这样巧妙的剁碎,在某些章节之间插入整本书的背景?介绍凯尔波罗与忽必烈汗的对话,有时是反思,有时是引用,有时是总结,有时是与上下文无关的自言自语。这增加了这本书的迷惑性。