《小偷家族》——一部既冷酷又温柔的纪录片

这个问题对大多数人来说不难回答。我们不妨先不急着回答，而是想象一下，如果身边有这样一个家庭，或者我们自己也生活在这样一个家庭里，会是什么样子。

《贼家》的故事就是围绕这样一个家庭展开的。该片获得2018戛纳金棕榈奖，并获得奥斯卡最佳外语片提名和日本电影学院奖最佳影片提名。是枝裕和导演虽然可以说是《金棕榈》的常客，但他的导演风格平实写实，大部分剧本都避免了强烈的直接矛盾，具有纪录片的特点。商业化的缺失导致他的大部分电影票房都很低。作为其票房最高的作品，《盗贼家族》在国内票房收入为1409万美元。只能说它的性能一般，身边见过的朋友不多。

以下是剧情

——————————

在一家超市里，男人柴田和刚刚还是孩子的柴田太太又进来偷东西了。我不知道这是他们第几次“光顾”了。只见在阿吉的掩护下，翔太熟练地将一袋袋零食扔进了自己的背包。

当他们晚上回家时，他们在街上买可乐饼。走着走着，他们又看到那个小女孩被锁在路边公寓的露台(一楼)上。女孩的父母好像经常不在，父子俩不忍心看她饿肚子，就把她接回家了。

除了阿吉和翔太，柴田的家人还住在新台，姐姐吉雅和奶奶。其实这个房子是奶奶一个人的，大家没有血缘关系，所以长期“寄宿”在这里。为了避嫌，大家都深入简单，有时会有专门的人上门，甚至从后门偷偷撤离。

小女孩说她叫尤里。Yuli虽然5岁，但是很瘦。奶奶看到玉立身上有很多伤痕，玉立只说是不小心撞掉的。

饭后，信代让阿吉赶紧送他回家。他们两人抱着睡眼从房间走到公寓窗口，听到里面传来争吵声。女人大声问:“你以为我当初想生这个孩子吗？”后来信代改变了主意，离开了尤利。

第二天Shindai去洗衣房工作，她经常会把顾客留在衣服里的一些财物带走。阿奇去建筑工地工作了。这次他伤了脚，所以他在家呆了几天。

阿奇带着拐杖和翔太来到一家渔具店行窃，尤里这次也提供了帮助。在回家的路上，翔太说没有必要带尤里一起走。阿奇说尤里是翔太的妹妹，想互相帮助。翔太什么也没说就跑了。晚上，阿奇在一辆废弃的汽车里找到了，说服他把凌当成自己的妹妹，然后突然暗示给他父亲打电话。翔太太骄傲了，所以他不同意。

在回家的路上，翔太给他爸爸讲了小黑鱼的故事。这是一个关于一条小黑鱼作为“眼睛”，带领一条弱小的小红鱼一起游泳变成一条“大鱼”吓跑捕食者，在海里自由自在地游动的故事。

两个月后的一天，大家在电视上看到了尤利的新闻。原来尤利的真名在树上。奇怪的是，报警的不是树上的父母，而是邻居，因为他们已经连续两周没见到尤利了。阿志担心惹上麻烦，打算自己一个人回叫树的家，而信代则让树选择去留，最后树留了下来。

为了掩人耳目，大家给这棵树理了发，给它起了个新名字，凌。拿着剪了头发的凌看着镜子，悄悄告诉凌她还有另一个名字，沙叶香，是在一家流派店里的作品的艺名。凌告诉，她更喜欢凌这个名字。

奶奶给凌做了新衣服，同时为了毁灭证据，信代把凌第一次回家穿的衣服烧了。她告诉凌，父母说他们打孩子是因为他们喜欢孩子，这只是借口。

奶奶每个月都会去前夫(已故)家探望，而前夫继子家每个月会给她3万日元赡养费。这次正好碰到小女儿沙业香出门上学，奶奶顺便问了一下大女儿的情况。事实上，她的大女儿是吉雅。继子和他的妻子隐瞒了吉雅离家出走的事，但说她现在在澳大利亚学习，但奶奶只是笑笑，没有透露。

开始教凌一起偷东西，这次他们来到了一家他们经常“光顾”的便利店。在的掩护下，凌偷了两颗糖果。当他正要离开时，店主偷偷叫住了翔太。他递给翔太两根冰棍，告诉他不要让他的妹妹再这样做了——店主一直知道翔太的行为。

新大洗衣店的效益每况愈下。老板决定解雇一名员工，工人们用他们所知道的凌的情况威胁信泰。新大别无选择，只能自己辞职。走之前，信代威胁工人，如果她告诉任何人凌的事，她一定会杀了她。阿吉腿伤早就好了，却懒得回工地干活。于是阿吉提议让信代复职，并带上吉雅，但信代拒绝了。那天晚上，门外燃放烟花，一家人不能出门，就一起坐在院子里，听着外面的烟花声，仿佛身临其境。

夏天来了，一家人打算去海边玩。坐在沙滩上，Shindai看着一家人在海浪中玩耍，问奶奶如果一家人不像这样有血缘关系是不是更好。奶奶说坚持不了多久，就这样得过且过吧。新黛加入玩水后，奶奶远远地看着，感叹自己现在真的老了，看着一家人幸福的身影，默默说了声“谢谢”。

时间慢慢地过去了。一天早上，凌发现她掉了一颗牙，于是她让把牙扔到了屋顶上。这时屋内一阵骚动，才发现奶奶已经没了气息。阿奇正要叫救护车。为了阻止调查，信代赶紧阻止了他。大家都没钱火化奶奶，他打算把她埋在院子里。忙完之后，阿奇显得有些恍惚，只说以后死了就埋在院子里。

信代带着翔太去拿奶奶的养老金。在回家的路上，翔太问偷窃是否是错误的。阿奇说架子上的东西不属于任何人。信代不耐烦的说，没偷破产应该没关系。当他们正走着的时候，突然一个路边的小贩向这位母亲喊道，如果她想给她的孩子们买些可乐蛋糕的话。Shindai听了之后立刻高兴起来。

回到家，阿奇找出了奶奶从前夫家偷偷攒下的赡养费，分数***16，各3万日元——前夫家的赡养费奶奶一直给吉雅攒着，一分钱没花。

几天后，阿奇带着翔太去偷停在车里的东西。这一次，翔太犹豫了。阿奇独自偷完东西后，翔太在逃跑的路上问阿奇有没有发现自己是去偷车上的钱，而不是去救自己。阿奇随即否认了这一说法。

几天后，再次带凌去便利店，却发现这次便利店已经关门了。原来主人已经去世了。

自从便利店老板去世后，翔太一直犹豫不决。这一次，他来到了熟悉的和玲超市。叫凌在外面等着，进去偷东西，不料凌偷偷跟了进去，像一样开始偷东西。为了掩护凌，掀翻了商品以引起店员的注意，并立即拎起一袋水果跑了出去。两名店员分头行动，翔太被困在天桥上。他情急之下，翻越了立交桥的围栏。结果，他陷入了昏迷。

阿智和信代赶到医院，医生告诉他们，翔太只是伤了腿，并不严重。当注册信息被批准后，他们立即编造借口离开。回家后，阿奇准备带着大家远走高飞，告诉大家根本没有奶奶这个东西。结果他刚要出门，就被前来调查的警察抓住了。

警察分别询问了一家五口人，很快查明了真相。一开始，阿吉是信代的情人。当她得知信代的丈夫(奶奶的儿子)经常虐待她时，他们合谋杀死了她的丈夫，并把他埋在院子里。从此他们就住在柴田家里。信代不能生育，所以他们从停着的汽车里偷走了翔太。奶奶收养了离家出走的吉雅。我刚看到我在Aji有犯罪记录。这一次，Shindai承担了几乎所有的责任。弃尸是重罪，信代被判入狱，阿吉只背了偷窃的黑锅。警察问阿吉为什么教孩子偷东西。Aji说他没有别的可以教了。

获释后，翔太因长时间记不起自己的身世，被安置在福利院，并开始上学。阿奇被安置在一间单身公寓里。不久之后，翔太逃课和阿奇一起去拜访了信泰。在监狱里，信代告诉了翔太他被发现的位置和型号。翔太将在阿奇的公寓住一晚。睡觉前，翔太问阿奇，他是否像警察说的那样，打算抛弃自己逃跑。阿奇犹豫了很久，承认了。事实上，阿奇逃跑的那天晚上拿着的正是翔太的运动鞋。

第二天，阿奇让翔太搭车回学校。上车前，翔太低下了头，告诉阿奇他是被故意抓住的。乔治听后沉默了。这时，公共汽车已经开动了。乔治追着车，喊着翔太的名字。翔太假装没听见。汽车开走后，翔太回头看了看身后，默默地说了声“爸爸”。

被送回家的凌又用了树的名字。她又一次被锁在阳台上，一边收拾玩具，一边读着信给她的儿歌。看完之后，她默默地看着柴田的方向，开始呆了。

——————————

《小偷家族》是是枝裕和导演继《海街日记》之后的又一部家庭题材电影。仅对比《海杰日记》明亮通透、低对比度的清新画面，《贼家》大量使用低亮度、高对比度的配色，并配以大量室内场景，给人一种压抑的主观感觉。另一方面，导演在构图时，往往通过遮挡物体使画面紧凑，同时运用大量重叠的人物，形成多人效果的小环境，拉近主角之间的距离，让人容易感受到主角家庭的亲密。这两种主观感受的叠加，能迅速将观众带入这样一种边缘家庭的苦涩却温暖的氛围。

整部电影很少有亮色的场景，最长的应该是海边的场景，这应该是导演用尽光线的精妙安排。相信看过那一幕的观众一定印象最深。这个场景也是影片前后最为关键的承上启下之处。情感基调在这里达到最高，然后逐渐转低。

说到故事的主题，“家庭”的主题应该是是枝裕和近年来众多作品的同一个核心(《谁也不知道》、《父与子》、《继续往前走》、《一条海上街道的日记》)。即便如此，是枝裕和总能通过这些小故事挖掘出一些看似简单的问题，进行深入探讨。

是枝裕和导演曾在散文集《像走路一样的速度》中提到这样一段话:

电影和电视对你来说是什么？

有时候，我会遇到这种直指本质，难以回答的问题。

“是沟通。”

最近一直在回答这个问题。

“不是为了表达自己？”

对方继续问。别的导演我不知道，但是自从进入这个行业，“表现自己”这个词就不合时宜了。

并不是说我对这份工作怀了孕。作品和感情早就包含在世间了。我只是把它们捡起来收集起来，然后拿在手里给观众看。作品是与世界的对话(交流)。你认为这种世界观是谦虚而丰富的，还是把它看成是造物主的无能？这种反对从一开始就有。

(以上摘自微信微信官方账号:木鱼水心)

如果电影制作人必须分为形式主义和现实主义，是枝裕和必须属于后者。对于前者来说，电影的所有剧情、人物、画面调度乃至BGM都是为了表达导演的某种叙事或情感，比如当今另一位日本电影大师岩井俊二；对于后者来说，电影就是把生活或事件的全貌呈现给观众。虽然可能会表达自己的观点，但肯定不会给观众带来过分的感受，所以有一种纪录片的感觉，既有强烈的真实感，又能给人带来思考和发挥的空间。比如这个小小的《贼家》，故事仅仅是来源于一个简单的小偷被抓的消息，却给人很强的真实感，仿佛真的发生过一样。

回到故事本身——决定这个没有血缘关系的家庭是被利益还是感情所束缚；我们如何看待这样一个只能靠犯罪谋生的家庭？毫无疑问，让小偷家族成员如此亲密默契的，是他们之间强烈的情感纽带。但不可否认的是，或多或少都有利益，比如阿智、信代要给奶奶养老的想法；信代在得知阿奇有工伤保险的时候，有意无意的说了一句打断他的腿更值得等等。在观影的过程中，无论是通过导演《耗尽光明》的精心安排，还是几个家庭之间的特写对话的长镜头，都不难感受到导演对小偷家庭中超越血缘的血缘关系的高度肯定，但同时，导演并没有将这个边缘家庭的尴尬处境简单地归咎于社会或某个始作俑者， 而是以一种近乎冷酷的视角展现了家属们自身的问题——阿吉不会再去工地了，因为他懒，即使他的腿好了。 因为我没读过书，我能教孩子的只有偷窃，告诉他们架子上的东西不属于任何人；因为没办法送孩子上学，我跟翔太说，只有家里学不了的人才会去上学；因为阿智和信代不能生育，他们会想到把别人的孩子翔太当成自己的孩子；而且作为长辈，信代和奶奶都有一些小偷小摸之类的坏习惯。

从这个角度来看，翔太和阿奇讲述的“小黑鱼”童话实际上构成了一个重要的隐喻。虽然有眼睛的“小黑鱼”阿奇可以团结小偷一家，但是如果眼睛被拿错了方向，那么最后这群小鱼就只能等着悲惨的结局了。

回到生活，我们大多数人都像翔太一样，是被父母选择的，我们的前半生甚至一生都可能在某种程度上受到他们的影响。但是，不管是好是坏，他们对家人的无私奉献值得肯定和珍惜。一个家庭的羁绊，不是简单的血缘关系可以概括的，而是由家庭成员的付出和努力的背后构成的。这是我最近再次看这部电影的最大感受。