张颂文:他在三年里被导演拒绝了840次，被嘲笑为吃剩饭的侏儒。46岁时，他仍然买不起房子。
这一天是张颂文一生的分水岭，但这一天，他等了20年。
说起张颂文，也许在很多观众心中，他没有名字，只有这个角色的代号。
他就是《一朵云一场雨一场风》里那个自卑又谄媚的“唐”啊。
是《西江之夏》中小杨姑的父亲“顾建华”。
他是《决战匪徒》中“曹致远”的县令。
是《隐藏的角落》里朱朝阳的父亲“朱永平”......
但他是大器晚成，最被低估的中国演员“张颂文”。
他面前的人穿着破旧的长袍，被麻绳吊在绞刑架上。
发号施令的声音刚落，我就看到他脚下的木板突然断了。
这个人被猛烈地吊在空中。
照片上的人是张颂文。
这是发生在先锋的一个片段。为了更好的还原上吊的全过程，
张颂文被麻绳吊着打了四五枪。
我们最后一次拍摄的时候，张颂文已经说不出话来了。
他用尽全身力气，举起手指向绳子。工作人员见状，赶紧上前解开绳子。
解开之后，所有人都惊呆了。
张颂文的脖子被麻绳勒得又红又肿，他开始咳嗽，呼吸急促......
休息了一会儿，有人问他:你为什么这么努力？
张颂文回答:“只要我的身体极限能承受，我会尽全力完成表演，做到最好。”
当然，他不只是说说而已，他还是照做了。
为了更好的诠释走路一瘸一拐的感觉，他会直接在鞋里放一块尖尖的石头，开心地笑着对工作人员说:
说完，他一瘸一拐地走进人群，开始拍摄下一个场景。
即使是跑龙套的角色，张颂文也从不含糊。
众所周知，跑龙套的就是主角的背景墙。按理说，只要演出结束，你就可以拿钱走人。
但张颂文告诉自己:“从来没有小角色，只有小演员。”
因此，在成名之前，张颂文的跑龙套是极其困难的。
有一次，张颂文需要扮演一个正在吃饭的路人。为了更好的诠释角色，
张颂文走到助理导演面前问道:“他叫什么名字？他的工作是什么？他多大了？”
助理导演不耐烦地说:“你怎么这么多问题？吃就是了。”
过了一会儿，张颂文又开始问，副局长直接说:“让那个人离开！”
有人会问:张颂文为什么这么努力？你为什么这么努力工作？为什么要和自己较劲？
我想只有他知道这一路走来有多难。
他曾经走过的路，他不想让任何人再走一遍，而这一切都藏在他的过去里。
张颂文有两个著名的故事。
年轻时，他和周一围一起管理船员。一天，他们来到一个叫困惑旅馆的地方试镜。
刚进去，正巧碰到主任和几个老总坐在沙发上聊天。
他们在讨论什么样的人不能当演员。
张颂文和周一围一进来，就成了他们的反面教材。
于是，副导演指着张颂文说:“你看，像他这样的人不可能是演员。”
投资人疑惑地问:“怎么看出来做不到？”
“这个人一看就是广东人。第一，他是个侏儒，那么矮。第二，他的额头还很大，像猿猴一样。”
然后助理导演接着说:“这个高个子不行。他的嘴像香肠。他们就像一个豆荚里的两颗豌豆一样糟糕。”
他话音未落，张颂文和周一围等了一会儿站住了，于是副局长指指点点。
他们在试镜前把我们赶出来了。
临走时，张颂文礼貌地向副局长道谢，并问:“请问，你还有我们的照片吗？”万一以后有合适的角色..."
但张颂文还没说完，副导演就插话说:“你要是留下什么照片，连演员都当不了。”
转身离开后，两人上了电梯，在电梯里骤然沉默了五分钟。谁也没想到压一楼。
相对沉默了一会，两人相视一笑，互相鼓励:明天会好的。
这是张颂文的第一个故事，他的第二个故事是“买房子”。
这一年，张颂文已经46岁了，但在中国仍然没有一亩属于自己的土地。
他最穷的时候，别说买房，连吃住都成了问题，每天都在为下个月的房租发愁。
张颂文也是少数敢于对媒体坦诚收入的演员之一:
这两个故事加起来，可能有人会觉得他可怜，认为这是一个拼命实现梦想的傻子。
但事实上，已经过了20年苦行僧生活的张颂文心里并没有什么委屈。
在他心里，他一直觉得自己很幸运，很幸福。
从小，张颂文的人生格言就是:尽力而为，听天由命。
对他来说，这不是悲观的宿命论，而是他知道“尽力而为”是第一位的。
而他身边的人都在用自己的方式尽力保护他年轻的心。
张颂文的父母是军人，母亲是一名中医。所以父母的忙碌让他从小缺乏陪伴。
闲着无聊的经常和电影院的看门人陆叔叔一起去玩。
陆叔叔对很好，像孙子一样，经常偷偷让他去看电影。
也许也正是从那时起，张颂文在心里种下了“电影梦”的种子。
除了经常看电影，张颂文有时会和妈妈一起走在街上拯救生命。
有一天，张颂文和他的母亲来到村子里的半山腰去看一位老妇人。
刚一进门，张颂文就看到老妇人躺在床上，奄奄一息。
但是我妈给奶奶体检，很开心的对她说:
“你的身体恢复得很好。你不需要吃药。多晒晒太阳就能恢复。”
听了妈妈的话，张颂文很困惑。在回家的路上，他问母亲:
“多晒晒太阳，奶奶会好起来吗？”
母亲说:“其实奶奶快不行了。我之所以让他多晒晒太阳，是因为人多晒晒太阳就会开心。”
听到母亲的话，张颂文似乎明白了。......
然而，想保护她一生的张颂文的母亲却早早去世了。......
13岁的张颂文，母亲被诊断出肝癌晚期。
为了给母亲治病，父亲几乎花光了家里所有的积蓄。
年轻的张颂文更加不知所措。除了每天上学，他还会到处给妈妈挖草药，只是因为听别人说某种草药能治好妈妈。......
每天早上起床后，张颂文做的第一件事就是拉开窗帘。他想让阳光照射进来，让妈妈开心。
但是命运就是这么残酷。经过两年的治疗，母亲去世了。
母亲走后，张颂文一直很颓废。只要回到熟悉的环境，妈妈的身影就会一直在他脑海里。
每次回家，张颂文除了在屋里和父亲说话，还会呆在院子里，呆呆地看着门口茂盛的树木。
因此，在完成职业高中学业后，张颂文离开了家乡，坐火车来到了东莞。这一年，他16岁。
为了谋生，张颂文做过很多工作:印刷厂工人、饮料销售员、空调安装工、酒店服务员、酒店经理。......
直到拿到导游证，成为导游，他才彻底安定下来。
他带着游客游遍了广东的景点，游遍了中国的山山水水，有时还带着游客去泰国。
五年后，张颂文成了“国内部经理”。在那个平均工资不到两千的时代，张颂文的月薪达到了两万多。
有一天，单位的一个女同事问张颂文:“你的梦想是什么？”
此时的他早已被现实磨平。他想都没想，直接回答:“我这个年纪能有什么梦想？肯定是要结婚生子的。”
没想到这个女同事又问了一句“你最想做什么？”
一瞬间，女同事的话将他埋藏在心中许久的演员梦再次点燃，但是，他对自己没有信心，失落地说:
“我最想做的就是每天躺在床上看电影。”
女同事一听，接着说:“那你可以去北大，从事电影相关的工作。”
但张颂文认为这是他最遥远的梦想:“那不可能，电影离我太远了。”
“怎么可能？张艺谋也是28岁上学的。”
一个女同事的这句话，重新点燃了张颂文的希望，于是他辞掉了导游的工作，把家里的三万多件家具低价卖给了同事，然后去了北京。
这一年，张颂文25岁。
张颂文不负众望，考上了北京电影学院，并与周一围、车晓等人成为同班同学。
因为他是一个年长的学生，张颂文总是制造许多笑话。很多同学看到他，都会毕恭毕敬地说:“老师好。”
然而，张颂文受到了他的年龄的影响。由于他的热情和年龄，他成功地成为了一名班长。
但是普通话问题已经成为张颂文最大的瓶颈。连老师都警告他:“月底普通话考试也没好到哪去，回家吧！”
为了克服这一困难，张颂文做出了巨大努力。
他把鹅卵石洗干净，放在舌头下面，强迫自己把它卷起来。
就这样，张颂文的发音逐渐规范，但他和别人的差距也在慢慢拉大。
当别人在练习剧本的时候，他通过纠正发音来拖延练习。
然而，为了赶上其他人，张颂文努力接触他留下的所有剧本，他的业余时间也将用于挂他的声音。
好事多磨。张颂文在整届的第一年毕业。
毕业后，张颂文再次遇到挫折，那就是没有戏可拍。
如果你要问，谁是管理剧组最有经验的人，那一定是张颂文。
2003年，张颂文在一年内运行了360个机组，第二年运行了280个，第三年运行了200个。
日复一日，年复一年，张颂文在三年里被导演拒绝了840次。
在接下来的十年里，张颂文得到的机会很少，但幸运的是，北电一名教师的工资可以简单地支撑他的生活。
为了省钱，张颂文每天晚上7点半都会去菜市场买菜。
因为这个时候菜场关门了，虽然都是剩菜剩饭，但是对于当时的他来说，便宜是第一位的。
因此，在那段穷困潦倒的日子里，张颂文把所有的剩菜都吃了。用商贩的话来说就是:“那堆烂叶子不是猪吃的。”
他已经不记得有多久没给父亲寄钱了，但父亲在老家已经为他伤透了心。他的父亲想在他退休前给他的儿子送去最后一点光和热。
于是他给张颂文打电话:“闻松，你为什么不回来？我可以通过人脉帮你找一份稳定的工作。”
结果是显而易见的，父亲的请求被张颂文拒绝了，但他继续说道:
“我存了一点钱，一共十三万，要不你先买房吧。”
然而父亲不知道的是，1.3万元在北京连个厕所都买不到，但他还是想用自己的爱守护张颂文的梦想。
他的母亲给了张颂文拯救世界的同情心，而他的父亲给了他放任的宽容和支持。
这或许可以解释为什么在低迷的20年里，即使拿不到戏，张颂文依然坚持自己的梦想；
这或许也能解释为什么他能放下尊严，在农村平房的小院里开设表演辅导班；
这或许更能说明他完全可以靠成为明星教父发财，但他没有。
......
好在摸索多年的终于在唐导演的帮助下让大家看到了《风里来雨里去的云》里有这么好的演员。
所以一个好的演员不应该从头到尾都是这样，也不应该平庸。
张颂文应该大放异彩，让更多的观众看到中国娱乐圈有这么一个兢兢业业的好演员。
但在流量盛行的娱乐圈，没有流量就没有戏。
每当说起张颂文，业内的选角导演都说他是业内的好手，但一谈到价格，他就会支支吾吾:“张老师真的很好，一个艺人，但这个角色没有流。”
但重要的是流程还是表演？我觉得这个问题值得深思。
如今，张颂文已经46岁了，凭借出色的演技和良好的口碑，他已经彻底红了。
无论是《隐藏的角落》还是《先锋》，张颂文的演技都可圈可点。
他一直走在最前沿，引导着娱乐圈新生代演员，成为他们的教父。
虽然他现在还没有买一套属于自己的房子，但是他并不看不起自己，也不觉得自己很惨。
换句话说，不买房并不意味着张颂文买不起。现在，他不会再花额外的时间去考虑买不买了。
他知道我们所有的财富都不是永久的，只是我们暂时保留着。
因此，住在农村平房里的张颂文会在业余时间种植花卉和蔬菜，并与邻居打牌。
张颂文的生活依然很幸福，日子依然很充实。
这样一个淡泊名利的好演员，真的不知道让娱乐圈多少流量明星脸红，打了多少人的脸。......