人有多少钱才算不穷不富的中产阶级?
在中国,到底什么才算中产阶级?这几年来,争论从来没有停过。
《经济学人》曾撰文称,个人年收入6万元以上,便可称作中国的新兴中产。《福布斯》杂志估算,中国中产人数已超两亿。
对此,全国网民热议纷纷,前段时间有好事群众称,在北京,房产存款加起来不破亿,算不上中产。最近又有媒体宣称,不能想买什么房子,就买什么房子,就不算真正财务自由的中产。
这无疑是夸张了。制定此类标准的编辑,很难说没有酸葡萄心理——既然我当不了中产,那就索性把门槛抬高些,让全国九成民众都成不了中产!
但也由此可见,关于中产的定义,水涨船高,群众意见分歧很大。
截至2017年9月,“中产”似乎已成为一个骂人的词汇——谁都不敢自称中产,谁都怕戴上中产的桂冠。
闲来翻翻老书,发现上一个敢于自称“中产”的中国人,竟已是三百多年前的事了。
估计是怕留下骂名。这位自称中产的人士,名不详,只留下了姓氏——她姓史,人称史太君。还有个更为人所知的绰号,叫贾母。
贾母自称中产阶级,是在《红楼梦》的第五十四回——《史太君破陈腐旧套王熙凤效戏彩斑衣》。
这一回里,书中写道:贾府开元宵夜宴,除吃喝外,免不得请些说书先生来助兴。其中说了一出《凤求鸾》,因落入才子佳人的俗套,兼犯了王熙凤的名讳,贾母便带头将其批判了一番:说,这些才子佳人戏,都庸俗得很,什么男方霸道总裁,女方大家闺秀,见一眼便爱到死去活来,连父母之命、媒妁之言这些礼节都不顾了,实在是不像话!
批评完剧本后,贾母又将编剧损了一通,大抵是说,这作者出身低微,只会瞎编乱造,“……何尝他知道那世宦读书家的道理!别说他那书上那些世宦书礼大家,如今眼下真的,拿我们这中等人家说起,也没有这样的事,别说是那些大家子!”
贾母的意思是说,像贾府这样的中产阶级,都知道才子佳人戏是下流之作,根本不是那么回事儿——别说那些真正的上流社会了,恐怕听起名字,也要嫌脏了耳朵。
往前推三百年,往后推三百年,这恐怕是中国第一位,胆敢自称中产阶级的有识之士了。
既有贾母作为对标,那么,假装中产阶级的标准,也就昭然若揭了。按贾母的第一条规矩,喜爱才子佳人戏的,必定算不上中产阶级了。
不仅是这些滥俗的爱情剧,贾母看不上眼的,还有那些闹哄哄的音乐。
也是第五十四回元宵夜宴,说过《凤求鸾》后,贾母又令戏班子唱了一出《牡丹亭》,特意嘱咐,背景音乐只用提琴和管箫合奏,笙笛一概不用。
同为中产阶级贵妇的薛姨妈很是诧异,说,这戏她听了几百回,从没见过只用箫管这么朴素的。
贾母淡淡地怼回去,这只是听戏者个人爱好罢了,有什么奇怪的?
言下之意,是薛姨妈不懂得欣赏。于是乎,一下就从中产阶级跌落到了暴发户的层次。
一竿子打翻一船人。中产阶级的贾母钦定了:喜欢那些闹哄哄音乐的人,肯定算不上中产。每周守在屏幕前欣赏《中国有嘻哈》的观众,很不幸,可能从此就被踢出了中产阶级的行列。
但他们并不寂寞——同时被踢出队伍的,还有撑起大热电影《三生三世十里桃花》6亿票房的,数千万的无辜购票群众。
很多男青年尤其无辜。他们不曾想到,不过陪着女朋友去电影院看了场《小时代》,竟然就一辈子与中产身份擦肩而过了。
所以,在文艺审美方面,中产阶级务必要向老祖宗看齐:清丽、优雅、脱俗。才子佳人戏是看不得了,小众文艺片儿才是上上选。闲来无事不可在家跟着动次打次翩翩起舞,去国家大剧院,正儿八经地听出歌剧,才算明智之举。
说到假装中产的第二条,标准,则是家中的保姆问题。
众所周知,中产阶级夫妻工作都很忙。偶尔挤出来的闲暇时间,还要赶着看话剧、听音乐会、打高尔夫球、去冰岛旅行,实在没有时间料理家务。因此,聘请保姆,势在必行。
说到保姆,看看《红楼梦》,光是荣国府里头那一水儿的奴仆,就够让多少自称中产阶级的大城市人自惭形秽。
荣国府里的主子们,每人身边都有固定奴仆六七人。这还不算,重要的是,荣国府的仆人们,向来以待遇高、福利好而闻名。林黛玉头回进贾府时,看见几个三等仆妇,心里便感叹,这吃穿用度已是不俗。至于有头有脸的高等奴仆,更是比主子们差不了多少。
比如香菱。她在和大观园的女孩子们玩闹时,身上穿的石榴裙被污水弄脏了,怕被薛姨妈教训,很是担心。宝玉劝她,不怕,袭人也做了一条一模一样的裙子,先穿上袭人的便是了。
要知道。这石榴裙可不是普通服饰,是实打实的贵妇裙——这裙子的颜色,是用新鲜的石榴汁子染成的。工艺复杂,又容易掉色,穿不了三两回,便要作废。武则天当年写给唐高宗的情诗《如意娘》里,便说:“不信比来长下泪,开箱验取石榴裙”。皇上宠妃穿的裙子,价值可想而知。
然而这《红楼梦》里,石榴裙不仅大主子有,小主子有,连袭人这样的大丫头也有。可见贾府奴仆的福利之好,究竟好到了什么地步。
换到我们的北上广,这便是说,请保姆月嫂还不算,起码要一口气请上三四个,那才叫迈入了中产门槛。自然了,想要当真正的中产,必然要给保姆们开出万元月薪,购置周身大牌才像话——女主人背爱马仕,保姆怎么也得配个LV才像话吧?
前段时间,有消息称,北上广将规范保姆市场,尝试合法引进菲佣,月薪可开到一万多。一石激起千层浪,无数吃瓜群众纷纷留言说,太贵了!如此不懂得善待下人,可见他们也是不配假装中产了。
当然,要一口气请上三四个菲佣保姆,家里房子小了可不行。
荣国府究竟有多少房间,这里不一一细说了。只看《红楼梦》里第二回写道:“……街东是宁国府,街西是荣国府,二宅相连,竟将大半条街占了……”——可见这面积绝不会小。
《红楼梦》第三回写林黛玉初进贾府,借一双小孩子的眼睛,为我们道出了荣国府究竟有多大:七拐八拐走了好多门,才终于见到了贾母;七拐八拐又走了好多门,才终于跟邢夫人到了偏院;等从偏院回去拜访王夫人,小黛玉已是走不动了,需要乘车,才又回了荣国府,拜见王夫人。
这还只是府邸,更别说为元妃省亲修建的大观园了,光是量地,就有三里半之远。连见惯皇家奢华的贾元春看了,都禁不住连连摇头,太奢靡了。
谁说生了姑娘,丈母娘就能把买房的责任推去男方呢?若不把家里拾掇得大些,怕是嫁出去的女儿,也不太好意思回家走亲戚了。
为拍摄87版《红楼梦》,河北正定县曾搭起个荣国府的实景:占地两万两千平米,建筑面积四千七百平米,总计二百一十二间房——不过因为搭建于1987年,整个荣国府造价也仅350多万人民币而已。
当然,那个时候,北京房价也才几百块一平。按市价来比,这房龄四十年的荣国府,如今怎么也得上亿了。
因此我们可见,早几百年前,老祖宗就为“中产阶级”立下了标杆:住千平豪宅,雇百十佣人,看高雅戏剧,这才能成为一个有底气的“中等人家”。
这一竿子,可不知要打翻多少船的人了。
许许多多的都市中产,就被这些莫名其妙从天上飞来的竿子,打得找不着北。人说年入一百万才算中产,他们焦虑了;人说资产上亿才算中产,于是又焦虑了——永远不知何时才是个头儿,永远不知怎么样才能保持住自己的身份。
在别人的指指点点中,许许多多的中产迷失了自己的方向,总是活在恐慌里头。殊不知,适可而止,有时往往是最好的。住不起上亿的豪宅,买个千万级的品质小区,伸伸手难道会够不着吗?
中冶置业在北京打造的中冶·德贤公馆,就是满足品质生活需求,为中产精英们量身打造的上佳地产之选。
中冶·德贤公馆位于京城南四环,与故宫中轴线龙脉交汇,名副其实的属于中产者的城市豪宅。
目前在售186、215平大三、四居,完美满足三代同堂特别是二胎时代家庭大空间需求,毫无捉襟见肘之感。目前,项目已是精装现房,即买即住。科技绿色住宅建筑标准下,除霾新风系统,保证家人健康生活。
在北京房市柳暗花明的2017年,早些下手,就是把握了下一波晋升中产精英的入场券。莫让今天的全款,变成明天的首付。
再过三五年,那时的媒体该如何定义“中产”二字,可能会远远超出我们如今的想象。
手中要有房,心里才不慌。忘记当年秦可卿是如何叮嘱王熙凤的么?切记要在宗祠四围多购田产,以防万一。王熙凤应倒是应了,可惜没有下手执行——荣宁二府最后树倒猢狲散,连个最后依托也没有,教训可谓非常惨痛了。